第十七章

關燈
拽到四方院外面,不過一下又返回了。

    愛德華斯小姐和哈麗雅特靠得很近,就在她前面一點的矮椅上,她的手很拘謹、很男人氣地放在膝蓋上,身體微微前傾;那副樣子仿佛是在等什麼東西。

    普克小姐站在那兒,點了一支煙,那樣子顯然是想找個機會引起彼得注意;她顯得很急切、很感興趣,比其他大部分的人都要輕松。

    院長在一個靠枕上蜷着,認真地聽着彼得和巴頓小姐的談話。

    她們全部都在聽,真的,而且與此同時,她們當中的大部分都在盡量假裝他隻是一個普通的客人——假裝他不是一個敵人——不是一個盯梢的。

    她們盡量地防止他成為所有注意力的焦點,但他已經成了所有意識的中心。

     督學在靠近壁爐的一把椅子裡坐着,對任何人都不管不問。

    讨論的話題一個接一個地枯竭了,隻剩下一個男高音在空氣裡浮動。

    就像當整個交響樂團都安靜下來的時候,有一種樂器在表演獨奏: “将有罪之人處以死刑是很不愉快的事——但這和對無辜之人的屠戮相比卻不算什麼。

    如果你想對我圖謀不軌,你難道會不準我給你一把更有用的武器?” 他環顧了一周,發現除了普克小姐以外,所有的人都安靜地坐着。

    他短短地停頓了一下,以示質疑。

    這停頓看起來挺有禮貌,但哈麗雅特則會在内心把它歸類為“一出好戲”。

     普克小姐挪到大沙發上去,和希爾亞德的窗邊座位很近,在角落裡坐穩之後,她說: “你的意思是說兇手的受害者?” “不是,”彼得說,“我說的是我自己的受害者。

    ” 他在普克小姐和巴頓小姐之間坐下,繼續用那種健談又吸引人的語調說: “舉例來說,我有次碰巧發現一個年輕的女人為了錢殺死了一個年老的女人。

    這并不是什麼大不了的:老太太反正也是要死了,這個姑娘反正也會繼承這筆錢(我想她可能不知道)。

    就在我開始調查的時候,這個姑娘又動手了,為了掩飾她的罪行,她又殺死了兩個無辜的人。

    并且,她又殺氣騰騰地攻擊另外三個人。

    最後,她自殺了。

    如果我不去管這件事的話,可能隻會有一個人被殺,而不是四個。

    ” “我的天!”普克小姐說,“但那個女人會逍遙法外的。

    ” “哦,是的。

    她不是個好女人,她殺過人。

    但是誰殺死了另外兩個無辜的人——她,還是這個社會?” “殺死他們的是,”巴頓小姐說,“她對死刑的恐懼。

    如果這個不幸的女人面對的是醫治,而不是死刑的話,她有可能會活到現在。

    ” “我說過,這是一個好武器,但并不僅僅是這麼簡單。

    如果她沒有殺這些人,我們有可能永遠都抓不到她,她不僅不用受到什麼醫治,反倒很可能活得逍遙自在——如果你覺得有什麼嚴重後果的話,那就是她可能會順帶腐蝕一兩個人的思想。

    ” “我想,你是在提議,”當巴頓小姐對這些問題犯難的時候,督學說,“這些無辜的受害者雖然是被人殺害的,卻是為社會原則犧牲的。

    ” “無論如何,是你所謂的社會原則。

    ”巴頓小姐說。

     “謝謝你。

    我以為你們會說,是犧牲在我的多管閑事上。

    ” “我可能這麼想過,”巴頓小姐坦白地說,“但既然你們提出‘原則’這個問題,我們就抓着‘原則’不放。

    ” “另外三個被攻擊的人是誰?”哈麗雅特問。

    她不喜歡讓巴頓小姐這麼容易就得手。

     “一個律師,一個我的同事,以及我自己。

    但這不能證明我有任何原則。

    我很願意因為一件有趣的事情被人殺了。

    誰不願意呢?” “我知道,”院長說,“這個很有意思,我們對謀殺案、死刑這樣的事如此嚴肅,但卻對騎摩托車、沖浪、登山這些事的危險性不加考慮。

    我想我的确更願意為有趣的事情而死。

    ” “社會的原則似乎是,”普克小姐說,“我們應該為了自己感興趣的事而死,而不是他人的。

    ” “我當然也承認,”巴頓小姐有些氣憤地說,“謀殺事件應該被阻止,謀殺兇手應該被控制,不能再傷害更多的人。

    但他們不應該受到懲罰,至少絕不應該被處死。

    ” “我覺得社會應該花錢把他們送到醫院裡,和其他不太适應社會的人一起。

    ”愛德華斯小姐說,“從一個生物學者的角度來說,我認為我們應該更好地使用公衆權利。

    如果我們真的不幹預那些天生的低能兒和身體殘疾者的繁衍,整個種族就會早衰,我們也就完蛋了。

    ” “舒斯特·塞迪小姐應該會擁護這個觀點,沒有聲譽的人就不應該生育。

    ”院長說。

     “我相信,她正在德國嘗試呢。

    ”愛德華斯小姐說。

     “和這個一起推廣的還有,”希爾亞德小姐說,“女人應該在家做她該做的事。

    ” “但他們在那裡處死了很多人,”溫西說,“巴頓小姐不能把她們的體系全盤照搬。

    ” 巴頓小姐對這樣的建議發出了大聲的抗議,然後又回到了她關于社會原則和各種暴力對立的話題上。

     “胡說,”愛德華斯小姐說,“不對某些人使用暴力的話,你就不可能執行任何原則。

    不管是直接的,還是間接的。

    每一次你打破了自然界的平衡,那本身就是一種暴力。

    如果你讓一切順其自然,那注定還是要引起暴力。

    我很贊同殺人犯不應該被吊死的說法——這是一種浪費,也很不人性。

    但我不覺得他們應該住得好,吃得好;反過來很多善良的人倒缺錢花。

    從經濟學的角度來說,我們應該用他們來做實驗。

    ” “用來更好地保護這些與社會格格不入的人?”溫西冷冷地問道。

     “用來發現和确立科學的事實。

    ”愛德華斯小姐回答說——更加冷漠。

     “握手,”溫西說,“現在我們找到了共同的立足點了。

    确定真相,不管這會導緻什麼。

    ” “在這個立足點上,溫西勳爵,”督學說,“你的好奇心成了一個原則。

    一個非常危險的原則。

    ” “但事實是,A殺死了B并不一定就是事情的全部,”巴頓小姐堅持說,“A被激怒的原因,以及她的身體狀況,這些也都是事實。

    ” “沒有人置疑這一點,”普克小姐說,“但一個人不能讓一個調查者做他工作之外的事。

    如果我們因為害怕有負面作用,就不作出任何決定和判斷,那我們就是回到了伽利略的年代。

    那将是發現和探索的終結。

    ” “好了,”院長說,“我希望我們能不要再談論這個毒氣一樣的東西。

    ” “沒有人能夠反對這一發現過程,”希爾亞德小姐說,“但總是懲罰他們有用嗎?拿伽利略的例子來說,教堂——” “你永遠都找不到任何一個科學家來印證這一點,”愛德華斯小姐打斷了她的話,“抑制真相就是宣揚謊言。

    ” 有那麼幾分鐘,哈麗雅特沒有跟上這個讨論的思路。

    但她可以看出,她們在刻意地把讨論推向主題;至于彼得是怎麼想的,她一點兒都不知道。

    他顯然很感興趣。

    他的眼睛在半閉的眼睑之下顯得非常機警。

    他就像一個在老鼠洞口等候的貓。

    或者,她下意識地把他和他的盾徽聯系在一起?黑色的田野,三隻銀色的奔跑着的老鼠,一彎新月。

    盾徽頂部有一隻家貓…… “當然,”希爾亞德小姐用一種強硬、諷刺的語氣說,“如果你認為一個人對私人事務的效忠應該比對工作的效忠更重要的話……” (“這似乎像春天一樣,及時。

    ”)這就是他一直在等待的。

    人們幾乎可以看見那隻貓光滑皮毛的波動了。

     “我當然不是說,一個人應該為了個人原因而對工作不盡忠盡責,”利德蓋特小姐說,“但有一點能肯定,如果一個人選擇了一些個人方面的責任,那麼她對這個就有了義務。

    如果工作幹擾了她履行這個義務,那麼她應該放棄工作。

    ” “我很贊同,”希爾亞德小姐說,“但我幾乎沒有什麼私人責任,所以我可能沒有權力來指手畫腳。

    你的觀點是什麼呢,古德溫夫人?” 那是一段再尴尬不過的停頓。

     “如果你是針對我個人的話,”這位秘書站起來,面對着圖德大樓說,“我非常同意你的看法,我已經向巴林博士提出了辭職的申請。

    這不是因為有人針對我捏造可怕的指控,而是因為我意識到在這樣的條件下,我不能盡我所能做好我的工作。

    但如果你們認為我就是這個學院麻煩的根源,那麼你們就大錯特錯了。

    我現在就要走了,随便你們怎麼說我——但我想說一句,既然你們熱情滿滿地想要收集真相,如果你們不帶偏見的話,可能會做得好一些。

    巴頓小姐至少承認,不健康的精神狀态也是真相之一。

    ” 然後是一陣可怕的沉默,從彼得那裡掉出來冰一般的三個字。

     “請别走。

    ” 古德溫夫人的手放在門把上,短暫地停了一會兒。

     “如果這樣的話就實在太遺憾了,”督學說,“一個一般性的讨論演變成針對某個人的。

    我很肯定,希爾亞德小姐并不是成心的。

    有些人比其他人更能看清楚事情的兩面。

    溫西勳爵,在你的工作經驗裡,這種關于忠誠的沖突一定經常發生吧?” “哦,是的。

    有一次我認為,我必須在吊死我的哥哥和吊死我的姐姐中選一個。

    幸運的是,最後什麼也沒發生。

    ” “如果假設這真正的發生了呢?”巴頓小姐問,她就是喜歡刨根問底。

     “呵,那——此時,一個完美的偵探會怎麼做,範内小姐?” “職業的行為規範,”哈麗雅特說,“會建議你強迫那個人供認,然後兩個人雙雙服毒自盡。

    ” “你看得出來這多麼容易了吧,”溫西說,“當你堅守規矩的時候,範内小姐一點都不覺得内疚。

    她用一雙強有力的手給我解了圍,并且沒有毀壞我的名聲。

    但這種問題并不總是這麼簡單。

    對于一個天才藝術家來說,他怎麼在讓他的家人餓死,和為燒水壺上彩這兩者之間選擇呢?” “他就不應該有妻子和家庭。

    ”希爾亞德說。

     “可憐的小魔鬼!那麼他就有一個更有趣的選擇了,壓抑或者是放蕩。

    我猜測古德溫夫人會反對壓抑,有些人可能會反對放蕩。

    ” “這沒有關系,”普克小姐說,“你已經假定他有妻子和家庭,那麼——他可以停止作畫。

    如果他真的是個天才,那對于世界來說會是一個損失。

    但他絕對不能畫那些垃圾畫作——那才真是糟糕呢。

    ” “為什麼?”愛德華斯小姐問,“為什麼幾幅垃圾畫作那麼要緊?” “當然很要緊,”肖恩小姐說,她對畫很了解,“一個好畫家的垃圾作品,就是對真理的背叛——他自己的真理。

    ” “這隻是一個相對的真理。

    ”愛德華斯小姐反駁道。

     院長和布洛斯小姐覺得這句話有些輕率了;而哈麗雅特可以看出,在這踢皮球的過程中,争論已經快要無法控制了。

    她知道她們現在需要的是什麼,盡管不知道為什麼需要。

     “如果你不能贊同畫家,那我們換個别人。

    比如說,科學家。

    ” “我并不反對一個為燒水壺上彩的科學家,”愛德華斯小姐說,“我的意思是,一本流行書并不一定就是非科學的。

    ” “隻要它不篡改事實真相,”溫西說,“但這可能是一個不同類型的東西。

    來舉個具體的例子吧——有一個人寫了一本小說叫《搜索》——” “C.P.斯洛,”布洛斯小姐說,“真有趣,你竟會提到這部小說。

    這小說是——” “我知道,”溫西說,“那可能正是我想到這本小說的原因。

    ” “我沒看過這本書。

    ”督學說。

     “哦,我看過,”院長說,“小說是關于一個男人,他最初想做個科學家,并且一切進展順利。

    在他就要被任命為一個非常重要的行政職務的時候,他發現自己在一篇科學論文上犯了一個粗心的錯誤。

    他沒有檢查他助理的工作結果,或者是類似的問題。

    有人發現了,所以他沒有得到那份工作。

    然後他意識到,自己其實根本就不是真正在乎科學這回事。

    ” “顯然不在乎,”愛德華斯小姐說,“他隻在乎那個職位。

    ” “但是,”希爾佩克裡小姐說,“如果那隻是一個錯誤——” “關鍵之處在于一個年長的科學家對他說的話。

    ”溫西說,“他告訴他,‘把科學變得可能的唯一道德原則就是,永遠要說實話。

    如果我們不處罰無心的錯誤,那麼就給有心的錯誤開了一扇窗。

    而且,一
0.089068s