第十四章
關燈
小
中
大
聽到這種傲慢、随便的口氣，就脫口而出，‘貝利奧爾的溫西！’我說得對不對？”
彼得把竿子戳在水裡，坐了下來。
“有點同情心，老家夥，有點同情心！過去的事就别再提了吧。
” “你知道，”佩克先生大聲說，“當我們在一塊兒的時候——那是好久好久之前的事了，真讓人震驚——不過沒關系！如果有人和一個鄉下親戚或者美國來訪者在一起的時候，當他們問——這些人真的會問——‘所謂的牛津禮節到底是什麼？’我們就會把他們帶來，讓他們見識一下貝利奧爾的溫西。
在聖約翰花園和殉道者紀念碑之間，他簡直是完美的代言人。
” “但如果他不在那兒的話怎麼辦？或者當時他并沒在表演他的特質？” “這種災難從來就沒發生過。
我們總能在四方院中央找到貝利奧爾的溫西，從來沒失敗過，他就好像長在那裡似的，放下規則，對一些人表現出那種優雅的傲慢。
” 溫西把他的頭抱在雙手之中。
“我們經常打賭，”佩克先生繼續說，這個人的幽默品位似乎停留在大學時代，這毫無疑問是因為他一直和大一學生的智商、情商打交道，“打賭事後這些鄉下人或者美國人會對他發表什麼評論。
大部分的美國人都說：‘我的天哪，這不就是個完美的英國貴族嗎？’但其中有些人說：‘他眼睛上怎麼有塊鏡片？那是他服飾必要的一部分嗎？’” 哈麗雅特笑了，想到了舒斯特·塞迪小姐。
“我親愛的——”佩克夫人說，她似乎很和善。
“鄉下親戚，”佩克先生不留情面地繼續說下去，“永遠就啞口無言了，他們得在博爾咖啡館喝點冰咖啡才能緩過來。
” “别管我。
”彼得說。
他的臉看不見了，隻留下一個耳朵尖，紅成豬肝紫色。
“但你現在穿得很得體啊，溫西，”佩克先生善良地繼續說道，“腰帶還在。
是不是還能在闆球場的球門之間來一次短跑沖刺？我不能說我現在能跑步，除非是為了家長運動會，是吧，吉米？這就是婚姻對男人的貢獻——讓你變胖變懶。
你就一點都沒改變。
一根頭發都沒變。
完全一模一樣。
你教訓那些河裡的笨蛋是應該的。
我真的被他們撞來撞去撞煩了，他們還經常用該死的竿子壓我的槳，甚至連道歉都不會。
想想這也真是好笑。
一群蠢貨。
而且留聲機音樂就在你耳朵裡面爬來爬去。
你看看他們！看看他們！光看就已經足夠讓你煩的了。
這裡就像個動物園裡的猴山。
” “貴族、裸女和文物[這句話引自英國詩人斯溫伯恩的《悲傷》。
]？”哈麗雅特說。
“我不是這個意思。
我是說爬杆。
看那個姑娘——雙手握着，一爬就上去了！還在轉身，好像她在清理排水管似的。
如果她不小心點，肯定會掉到水裡。
” “她穿的衣服就是為掉到水裡準備的。
”溫西說。
“我告訴你，”佩克先生很有信心地說，“她們那麼穿真正的原因是，她們就盼望能着掉進去。
你穿的法蘭絨褲子下面有那些漂亮的皺紋，這沒問題。
但如果你穿着這個掉進水裡，那就更有趣了。
” “說得太正确了。
好了，我們把河給堵住了，現在最好繼續劃。
我改天會去找你的，如果佩克夫人歡迎的話。
這麼久沒見了。
” 兩隻船就此道别。
“我的天，”離開那隻船的聽力範圍之内後，彼得說，“能遇到老朋友真是非常高興，而且有利身心健康。
” “是啊，但當他們還在講那些他們一百年前就講過的笑話時，你不覺得這讓人很郁悶嗎？” “簡直太郁悶了。
這是住在這種地方的一大缺點。
學校讓你永葆青春。
太青春了。
” “這很可憐，是不是？” 這邊的河面寬廣了一些，彼得彎下膝蓋去夠尾槳，這讓船有些晃動，水在頭槳下面輕快地流着。
他說： “哈麗雅特，如果可以的話，你願意回到年輕時代嗎？” “不願意，把世界給我，我都不願意。
” “我也不願意。
用任何東西來換都不願意。
也許這太誇張了。
拿那件你能給的東西來換，我可能願意年輕個二十年。
但不是同樣的二十年。
如果我回到我二十幾歲的時候，我應該也不會想要和現在一樣的東西。
” “你怎麼會這麼肯定呢？”哈麗雅特說，突然想起了帕弗瑞特先生和督察員。
“因為對我自己的蠢事的生動回憶……哈麗雅特！你難道準備告訴我，你并不覺得所有二十幾歲的年輕男子都是傻子？”他站在那裡，手拽着竿子，眼睛看着她；他的眉毛擡了起來，讓他的臉看起來有些滑稽。
“好，好，好……不過，我希望你說的傻子不是聖·傑拉爾德。
那将引起一場最不幸的家庭争執。
” “不是，不是聖·傑拉爾德。
我覺得不是，他的愚蠢沒有那麼純粹。
但有些人。
好了，我要拒絕接受你的警告。
因為，你在幫助他。
” “我喜歡你推理的快速度。
” “你是個誠實得不可救藥的人。
如果你幹了什麼驚天動地的事，你會在信裡跟我說的。
你會說，‘親愛的彼得，我有件事要跟你說；但在說這件事之前，我想我最好還是告訴你，我和耶稣學院的瓊斯先生[在這裡“耶稣學院的瓊斯先生”隻是一個泛指。
]訂婚了。
’你應該會這樣吧？” “可能吧。
你是不是也要偵察一下這個案子呢？” “為什麼不呢？案子就是案子。
這河底下是什麼？” “纏住了？你每撐一下，都要往回拽兩次。
” “不然的話我們就會戳到新道去了。
好了，我向耶稣學院的瓊斯先生緻以我的同情。
我希望他的麻煩不會影響他的功課。
” “他還在讀二年級。
” “那麼他還有時間去克服。
我很願意見見他。
他可能會是我在這個世界上最好的朋友。
” 哈麗雅特什麼也沒說。
彼得的聰慧總是像在她的腦子裡上了一道咒，讓她的腦子轉得比平日更慢。
這種對雷傑·帕弗瑞特的敏感反應，讓她更相信彼得的感應可能比藝術家對自己作品的敏感還要強烈。
但彼得如此快速地得出這個結論，還是讓人很不舒服的。
她憎惡他在她的腦子裡進進出出，就像那是他自家的公寓。
“天哪！”彼得突然說。
他警覺地盯着深綠色的河水。
一串油乎乎的水泡慢慢地浮上水面，顯示出竿子是在哪裡陷進爛泥裡的；與此同時，他們的鼻子被一股腐爛的惡臭襲擊了。
“怎麼回事？” “我戳進了什麼糟糕的東西裡。
你能聞到嗎？這讓我想起了屍體的味道。
真的，哈麗雅特……” “我親愛的小白癡，這隻是工業廢品垃圾而已。
” 他跟着她指的方向，看了一眼另外一邊的河岸。
那裡蒼蠅成群，在一坨腐爛物周圍盤旋。
“這，這些——！他們幹這種事到底有什麼陰險的目的？”他用手擦了一下汗濕的額頭，“剛才我真的在想我是不是撞到耶稣學院的瓊斯先生了。
我都開始覺得抱歉了，我對這個可憐的小夥子說了那些不經大腦的話。
這樣吧！我們趕快離開這裡！” 他又精力飽滿地把船撐走。
“去伊希斯吧。
這河上已經沒有浪漫存在了。
”
“有點同情心，老家夥，有點同情心！過去的事就别再提了吧。
” “你知道，”佩克先生大聲說，“當我們在一塊兒的時候——那是好久好久之前的事了，真讓人震驚——不過沒關系！如果有人和一個鄉下親戚或者美國來訪者在一起的時候，當他們問——這些人真的會問——‘所謂的牛津禮節到底是什麼？’我們就會把他們帶來，讓他們見識一下貝利奧爾的溫西。
在聖約翰花園和殉道者紀念碑之間，他簡直是完美的代言人。
” “但如果他不在那兒的話怎麼辦？或者當時他并沒在表演他的特質？” “這種災難從來就沒發生過。
我們總能在四方院中央找到貝利奧爾的溫西，從來沒失敗過，他就好像長在那裡似的，放下規則，對一些人表現出那種優雅的傲慢。
” 溫西把他的頭抱在雙手之中。
“我們經常打賭，”佩克先生繼續說，這個人的幽默品位似乎停留在大學時代，這毫無疑問是因為他一直和大一學生的智商、情商打交道，“打賭事後這些鄉下人或者美國人會對他發表什麼評論。
大部分的美國人都說：‘我的天哪，這不就是個完美的英國貴族嗎？’但其中有些人說：‘他眼睛上怎麼有塊鏡片？那是他服飾必要的一部分嗎？’” 哈麗雅特笑了，想到了舒斯特·塞迪小姐。
“我親愛的——”佩克夫人說，她似乎很和善。
“鄉下親戚，”佩克先生不留情面地繼續說下去，“永遠就啞口無言了，他們得在博爾咖啡館喝點冰咖啡才能緩過來。
” “别管我。
”彼得說。
他的臉看不見了，隻留下一個耳朵尖，紅成豬肝紫色。
“但你現在穿得很得體啊，溫西，”佩克先生善良地繼續說道，“腰帶還在。
是不是還能在闆球場的球門之間來一次短跑沖刺？我不能說我現在能跑步，除非是為了家長運動會，是吧，吉米？這就是婚姻對男人的貢獻——讓你變胖變懶。
你就一點都沒改變。
一根頭發都沒變。
完全一模一樣。
你教訓那些河裡的笨蛋是應該的。
我真的被他們撞來撞去撞煩了，他們還經常用該死的竿子壓我的槳，甚至連道歉都不會。
想想這也真是好笑。
一群蠢貨。
而且留聲機音樂就在你耳朵裡面爬來爬去。
你看看他們！看看他們！光看就已經足夠讓你煩的了。
這裡就像個動物園裡的猴山。
” “貴族、裸女和文物[這句話引自英國詩人斯溫伯恩的《悲傷》。
]？”哈麗雅特說。
“我不是這個意思。
我是說爬杆。
看那個姑娘——雙手握着，一爬就上去了！還在轉身，好像她在清理排水管似的。
如果她不小心點，肯定會掉到水裡。
” “她穿的衣服就是為掉到水裡準備的。
”溫西說。
“我告訴你，”佩克先生很有信心地說，“她們那麼穿真正的原因是，她們就盼望能着掉進去。
你穿的法蘭絨褲子下面有那些漂亮的皺紋，這沒問題。
但如果你穿着這個掉進水裡，那就更有趣了。
” “說得太正确了。
好了，我們把河給堵住了，現在最好繼續劃。
我改天會去找你的，如果佩克夫人歡迎的話。
這麼久沒見了。
” 兩隻船就此道别。
“我的天，”離開那隻船的聽力範圍之内後，彼得說，“能遇到老朋友真是非常高興，而且有利身心健康。
” “是啊，但當他們還在講那些他們一百年前就講過的笑話時，你不覺得這讓人很郁悶嗎？” “簡直太郁悶了。
這是住在這種地方的一大缺點。
學校讓你永葆青春。
太青春了。
” “這很可憐，是不是？” 這邊的河面寬廣了一些，彼得彎下膝蓋去夠尾槳，這讓船有些晃動，水在頭槳下面輕快地流着。
他說： “哈麗雅特，如果可以的話，你願意回到年輕時代嗎？” “不願意，把世界給我，我都不願意。
” “我也不願意。
用任何東西來換都不願意。
也許這太誇張了。
拿那件你能給的東西來換，我可能願意年輕個二十年。
但不是同樣的二十年。
如果我回到我二十幾歲的時候，我應該也不會想要和現在一樣的東西。
” “你怎麼會這麼肯定呢？”哈麗雅特說，突然想起了帕弗瑞特先生和督察員。
“因為對我自己的蠢事的生動回憶……哈麗雅特！你難道準備告訴我，你并不覺得所有二十幾歲的年輕男子都是傻子？”他站在那裡，手拽着竿子，眼睛看着她；他的眉毛擡了起來，讓他的臉看起來有些滑稽。
“好，好，好……不過，我希望你說的傻子不是聖·傑拉爾德。
那将引起一場最不幸的家庭争執。
” “不是，不是聖·傑拉爾德。
我覺得不是，他的愚蠢沒有那麼純粹。
但有些人。
好了，我要拒絕接受你的警告。
因為，你在幫助他。
” “我喜歡你推理的快速度。
” “你是個誠實得不可救藥的人。
如果你幹了什麼驚天動地的事，你會在信裡跟我說的。
你會說，‘親愛的彼得，我有件事要跟你說；但在說這件事之前，我想我最好還是告訴你，我和耶稣學院的瓊斯先生[在這裡“耶稣學院的瓊斯先生”隻是一個泛指。
]訂婚了。
’你應該會這樣吧？” “可能吧。
你是不是也要偵察一下這個案子呢？” “為什麼不呢？案子就是案子。
這河底下是什麼？” “纏住了？你每撐一下，都要往回拽兩次。
” “不然的話我們就會戳到新道去了。
好了，我向耶稣學院的瓊斯先生緻以我的同情。
我希望他的麻煩不會影響他的功課。
” “他還在讀二年級。
” “那麼他還有時間去克服。
我很願意見見他。
他可能會是我在這個世界上最好的朋友。
” 哈麗雅特什麼也沒說。
彼得的聰慧總是像在她的腦子裡上了一道咒，讓她的腦子轉得比平日更慢。
這種對雷傑·帕弗瑞特的敏感反應，讓她更相信彼得的感應可能比藝術家對自己作品的敏感還要強烈。
但彼得如此快速地得出這個結論，還是讓人很不舒服的。
她憎惡他在她的腦子裡進進出出，就像那是他自家的公寓。
“天哪！”彼得突然說。
他警覺地盯着深綠色的河水。
一串油乎乎的水泡慢慢地浮上水面，顯示出竿子是在哪裡陷進爛泥裡的；與此同時，他們的鼻子被一股腐爛的惡臭襲擊了。
“怎麼回事？” “我戳進了什麼糟糕的東西裡。
你能聞到嗎？這讓我想起了屍體的味道。
真的，哈麗雅特……” “我親愛的小白癡，這隻是工業廢品垃圾而已。
” 他跟着她指的方向，看了一眼另外一邊的河岸。
那裡蒼蠅成群，在一坨腐爛物周圍盤旋。
“這，這些——！他們幹這種事到底有什麼陰險的目的？”他用手擦了一下汗濕的額頭，“剛才我真的在想我是不是撞到耶稣學院的瓊斯先生了。
我都開始覺得抱歉了，我對這個可憐的小夥子說了那些不經大腦的話。
這樣吧！我們趕快離開這裡！” 他又精力飽滿地把船撐走。
“去伊希斯吧。
這河上已經沒有浪漫存在了。
”
