第九章
關燈
小
中
大
你覺得呢？”
哈麗雅特真實的想法是，她完全同意這可不是她願意收到的那種信。
事實上，這顯露出幾乎所有她讨厭彼得的地方；故意彰顯出來的優越感，自持社會地位的那種傲慢，那種仿佛是要給人一巴掌的慷慨，不過—— “他給你的，比你問他要的還多，”她指出，“就我來看，信裡沒有任何地方阻止你去簽一張五萬英鎊的支票來償還你的債務。
” “這就是可惡的地方。
他擊中了我的軟肋。
我的确想過，他可能會幫忙把事情都解決，但他竟讓我自己去處理，連欠款數目是多少都沒有過問。
這就意味着，我一定得去處理。
我不知道我該怎麼解決了。
他用一種最精明的方式，讓我這個可憐的小夥子要抹眼淚了。
哦，天哪！我的腦袋要炸了。
” “你最好安安靜靜地睡覺吧。
你現在沒有任何事情要擔心了。
” “沒有。
等一等。
别走啊。
支票是沒問題的，這是主要的事。
但有一個問題——我的胳膊不聽使喚，所以我不能寫一封長長的信去感謝叔叔，并表達我的忏悔。
” “他知道你出了事故嗎？” “不知道，除非瑪麗姑姑給他寫了信。
我的祖父祖母在裡維埃拉，我覺得我姐姐也不會寫信的，她還在學校。
父親大人從來都不給人寫信，我的母親肯定不願意打攪彼得叔叔。
聽着，我得有點行動。
我是說，這老家夥對我很好，真的很好。
你能不能幫我寫兩行字，解釋這一切？我不想找我的家人來幫我。
” “我會的，當然可以。
” “告訴他，一旦我能寫出像樣的簽名，就會處理這些該死的債務問題。
我說！想一想，我現在能夠随便支配彼得叔叔的錢，但卻沒辦法給支票簽字。
這說給一隻貓聽都會笑，是不是？說我——那個辭令怎麼說來着？——感謝他的信任，絕不會讓他失望。
你能不能幫我把壺裡的東西遞給我？我感覺像是那個不知道叫什麼的蒂維斯。
”[蒂維斯（Dives）在拉丁語裡暗指富裕，據說他是一位巨富，但人們不知道他叫什麼名字，隻是叫他蒂維斯。
] 他很興奮地把冰飲料吞了下去。
“不行，該死的！我得幹點什麼。
這個老家夥真的很擔心。
我想，我的手指勉強能夠活動一點吧。
給我找一支鉛筆吧，我來試一下。
” “我覺得你最好不要。
” “我已經好些了。
再說就算是疼死了，我也要寫。
給我找點紙和筆吧，親愛的好人。
” 她給他找來了寫字的東西，并在他歪歪斜斜寫那些狗爬字時，幫他扶住紙。
他疼得冒汗；一隻脫臼的肩膀，在剛剛被複原後的第二天，活動起來可不是那麼輕松的；但他咬着牙，堅持寫了下來。
“拿着，”他說，迷糊地咧嘴一笑，“這看起來真是可憐到家了。
現在，都看你的了。
你會盡量幫我的，是不是？” 哈麗雅特想，也許，彼得知道應該怎樣對付他的侄子。
這個孩子臉皮真夠厚的，把别人的錢當做是自己的；而且，如果彼得輕易地幫他還清賬單，他可能會覺得他的叔叔很好說話，并制造出更多的欠款來。
現在這樣，他似乎要停手不幹了，并有所反省。
而且，他還懷着感恩之情——這一點是哈麗雅特所缺乏的。
他很容易就接受了彼得的幫助，可能有些膚淺；但，他忍痛去寫那張字條，這也的确表示他有所悔悟了。
＊＊＊ 她在禮堂用完晚餐，回到自己的房間，準備寫信給彼得。
直到這時，她才意識到這個任務會是多麼令人尴尬。
簡單地解釋一下她和聖·傑拉爾德爵士的相識過程，以及用安慰的口吻解釋這件事故都是小菜一碟。
困難從這個年輕人的經濟問題開始。
她的第一份草稿寫得很輕松，有一些風趣幽默，足以讓這位大恩人體會到，他這珍貴的及時雨可真是字字良苦，讓接受人的頭都快裂了——他的頭還從來沒裂過呢。
她寫的時候很是享受，但通讀一遍的時候，卻很失望地發現，字裡行間有一種專橫無禮的感覺。
她把草稿撕掉了。
學生們在過道上大聲地又鬧又笑。
哈麗雅特在心裡匆匆咒罵了她們一通，然後又進行了第二次嘗試。
第二份草稿開頭有些僵硬，“親愛的彼得——我現在代表你的侄子來給你寫信，他不幸地——” 完工之後，這篇草稿傳達的印象似乎是，她對這叔侄倆的行為極度不贊成，而且想把自己從他們的事務中撇得越清越好。
她把這張草稿撕了，又咒罵了一聲那些吵鬧的學生，開始第三份草稿。
這份也寫完了。
結果又仿佛是，她站在這個小罪人的立場上，感人而強烈地為他辯護，内容裡沒有什麼明顯的感激或者忏悔的話——這違背了小罪人一再交代她要傳達的意願。
第四份草稿，又犯了一個完全相反的錯誤，客氣得有些過分虛僞了。
“我這到底是怎麼了？”她大聲地說，“這些吵吵鬧鬧的家夥真該去死！為什麼我連一封直接明了的英文信都寫不出來？” 當她開始分析這個簡單問題裡的難處時，她的智慧溫順地臨幸了這個難題，并提供了答案。
“因為，不管你怎麼寫，都會狠狠地刺傷他的驕傲。
” 答案是正确的。
去掉那些冗長的廢話，她要說的隻不過是：你侄子的行為很愚蠢，很不體面，并且我知道，他跟他的父母關系不好，我還知道，他跟我說了他的秘密，更糟的是，還有你的秘密，我其實沒有權利聽這個；事實上，我知道了許多你不想讓我知道的事，但你卻阻止不了。
其實，從他們的第一次偶遇開始，她就掌握彼得·溫西的小把柄了。
如果她願意的話，随時可以把他高貴的鼻子塞到土裡去。
她尋找這種機會已經尋找了五年的時間，如果她毫不猶豫就抓住這個把柄來攻擊他，那就有些奇怪了。
她很緩慢地、極端痛苦地，開始了第五份草稿。
親愛的彼得： 我不清楚，你是否知道你的侄子現在在醫院。
他剛剛經曆了一起糟糕的車禍，現在正在醫院裡療養。
他的右肩膀脫臼了，頭也撞破了；但他現在正在康複，沒有出人命已經是萬幸了。
他的車輪撞到了電線杆子上。
我不太清楚細節，也許你已經從他的熟人那裡得知了。
幾天前，我湊巧認識了他，今天我過去找他的時候，才聽說了這起事故。
目前為止一切順利，現在要開始寫尴尬的部分了。
他的一隻眼睛被包紮起來，另外一隻眼睛腫得厲害，所以請我來幫他讀一封剛剛收到的信。
（不要擔心他的視力是否受損——我問過了護士，隻是些小擦傷而已。
）他的父母今天早晨離開了牛津，醫院沒有其他人可以幫他讀信。
而且他也不怎麼能書寫，所以讓我幫忙把他的紙條寄給你，并讓我替他感謝你，還說他很内疚。
他感謝你對他的信任，一旦身體條件允許，他就會照你所說的做。
她希望裡面沒有任何冒犯的語句。
她開始準備寫“就會尊敬地照你所說的做”，随即又擦掉了“尊敬”這個詞：提及“尊敬”就是暗示它的反面。
她的意識似乎變成了一個一觸即發的神經中心，對她所用詞彙有可能産生的影射，哪怕是最輕微的一絲都極為敏感。
因為他身體條件欠佳，我沒有在那兒逗留太久，但醫院的人告訴我，他狀态不錯。
我覺得我應該阻止他的，但他堅持要給你寫張字條。
在我離開牛津之前，還會再去看他的——完全是自發的，不是為你而做的，他是一個那麼可愛的人。
我希望你不介意我這麼說，我知道我的這句話真是多餘。
---你的 ---哈麗雅特·
事實上，這顯露出幾乎所有她讨厭彼得的地方；故意彰顯出來的優越感，自持社會地位的那種傲慢，那種仿佛是要給人一巴掌的慷慨，不過—— “他給你的，比你問他要的還多，”她指出，“就我來看，信裡沒有任何地方阻止你去簽一張五萬英鎊的支票來償還你的債務。
” “這就是可惡的地方。
他擊中了我的軟肋。
我的确想過，他可能會幫忙把事情都解決，但他竟讓我自己去處理，連欠款數目是多少都沒有過問。
這就意味着，我一定得去處理。
我不知道我該怎麼解決了。
他用一種最精明的方式，讓我這個可憐的小夥子要抹眼淚了。
哦，天哪！我的腦袋要炸了。
” “你最好安安靜靜地睡覺吧。
你現在沒有任何事情要擔心了。
” “沒有。
等一等。
别走啊。
支票是沒問題的，這是主要的事。
但有一個問題——我的胳膊不聽使喚，所以我不能寫一封長長的信去感謝叔叔，并表達我的忏悔。
” “他知道你出了事故嗎？” “不知道，除非瑪麗姑姑給他寫了信。
我的祖父祖母在裡維埃拉，我覺得我姐姐也不會寫信的，她還在學校。
父親大人從來都不給人寫信，我的母親肯定不願意打攪彼得叔叔。
聽着，我得有點行動。
我是說，這老家夥對我很好，真的很好。
你能不能幫我寫兩行字，解釋這一切？我不想找我的家人來幫我。
” “我會的，當然可以。
” “告訴他，一旦我能寫出像樣的簽名，就會處理這些該死的債務問題。
我說！想一想，我現在能夠随便支配彼得叔叔的錢，但卻沒辦法給支票簽字。
這說給一隻貓聽都會笑，是不是？說我——那個辭令怎麼說來着？——感謝他的信任，絕不會讓他失望。
你能不能幫我把壺裡的東西遞給我？我感覺像是那個不知道叫什麼的蒂維斯。
”[蒂維斯（Dives）在拉丁語裡暗指富裕，據說他是一位巨富，但人們不知道他叫什麼名字，隻是叫他蒂維斯。
] 他很興奮地把冰飲料吞了下去。
“不行，該死的！我得幹點什麼。
這個老家夥真的很擔心。
我想，我的手指勉強能夠活動一點吧。
給我找一支鉛筆吧，我來試一下。
” “我覺得你最好不要。
” “我已經好些了。
再說就算是疼死了，我也要寫。
給我找點紙和筆吧，親愛的好人。
” 她給他找來了寫字的東西，并在他歪歪斜斜寫那些狗爬字時，幫他扶住紙。
他疼得冒汗；一隻脫臼的肩膀，在剛剛被複原後的第二天，活動起來可不是那麼輕松的；但他咬着牙，堅持寫了下來。
“拿着，”他說，迷糊地咧嘴一笑，“這看起來真是可憐到家了。
現在，都看你的了。
你會盡量幫我的，是不是？” 哈麗雅特想，也許，彼得知道應該怎樣對付他的侄子。
這個孩子臉皮真夠厚的，把别人的錢當做是自己的；而且，如果彼得輕易地幫他還清賬單，他可能會覺得他的叔叔很好說話，并制造出更多的欠款來。
現在這樣，他似乎要停手不幹了，并有所反省。
而且，他還懷着感恩之情——這一點是哈麗雅特所缺乏的。
他很容易就接受了彼得的幫助，可能有些膚淺；但，他忍痛去寫那張字條，這也的确表示他有所悔悟了。
＊＊＊ 她在禮堂用完晚餐，回到自己的房間，準備寫信給彼得。
直到這時，她才意識到這個任務會是多麼令人尴尬。
簡單地解釋一下她和聖·傑拉爾德爵士的相識過程，以及用安慰的口吻解釋這件事故都是小菜一碟。
困難從這個年輕人的經濟問題開始。
她的第一份草稿寫得很輕松，有一些風趣幽默，足以讓這位大恩人體會到，他這珍貴的及時雨可真是字字良苦，讓接受人的頭都快裂了——他的頭還從來沒裂過呢。
她寫的時候很是享受，但通讀一遍的時候，卻很失望地發現，字裡行間有一種專橫無禮的感覺。
她把草稿撕掉了。
學生們在過道上大聲地又鬧又笑。
哈麗雅特在心裡匆匆咒罵了她們一通，然後又進行了第二次嘗試。
第二份草稿開頭有些僵硬，“親愛的彼得——我現在代表你的侄子來給你寫信，他不幸地——” 完工之後，這篇草稿傳達的印象似乎是，她對這叔侄倆的行為極度不贊成，而且想把自己從他們的事務中撇得越清越好。
她把這張草稿撕了，又咒罵了一聲那些吵鬧的學生，開始第三份草稿。
這份也寫完了。
結果又仿佛是，她站在這個小罪人的立場上，感人而強烈地為他辯護，内容裡沒有什麼明顯的感激或者忏悔的話——這違背了小罪人一再交代她要傳達的意願。
第四份草稿，又犯了一個完全相反的錯誤，客氣得有些過分虛僞了。
“我這到底是怎麼了？”她大聲地說，“這些吵吵鬧鬧的家夥真該去死！為什麼我連一封直接明了的英文信都寫不出來？” 當她開始分析這個簡單問題裡的難處時，她的智慧溫順地臨幸了這個難題，并提供了答案。
“因為，不管你怎麼寫，都會狠狠地刺傷他的驕傲。
” 答案是正确的。
去掉那些冗長的廢話，她要說的隻不過是：你侄子的行為很愚蠢，很不體面，并且我知道，他跟他的父母關系不好，我還知道，他跟我說了他的秘密，更糟的是，還有你的秘密，我其實沒有權利聽這個；事實上，我知道了許多你不想讓我知道的事，但你卻阻止不了。
其實，從他們的第一次偶遇開始，她就掌握彼得·溫西的小把柄了。
如果她願意的話，随時可以把他高貴的鼻子塞到土裡去。
她尋找這種機會已經尋找了五年的時間，如果她毫不猶豫就抓住這個把柄來攻擊他，那就有些奇怪了。
她很緩慢地、極端痛苦地，開始了第五份草稿。
親愛的彼得： 我不清楚，你是否知道你的侄子現在在醫院。
他剛剛經曆了一起糟糕的車禍，現在正在醫院裡療養。
他的右肩膀脫臼了，頭也撞破了；但他現在正在康複，沒有出人命已經是萬幸了。
他的車輪撞到了電線杆子上。
我不太清楚細節，也許你已經從他的熟人那裡得知了。
幾天前，我湊巧認識了他，今天我過去找他的時候，才聽說了這起事故。
目前為止一切順利，現在要開始寫尴尬的部分了。
他的一隻眼睛被包紮起來，另外一隻眼睛腫得厲害，所以請我來幫他讀一封剛剛收到的信。
（不要擔心他的視力是否受損——我問過了護士，隻是些小擦傷而已。
）他的父母今天早晨離開了牛津，醫院沒有其他人可以幫他讀信。
而且他也不怎麼能書寫，所以讓我幫忙把他的紙條寄給你，并讓我替他感謝你，還說他很内疚。
他感謝你對他的信任，一旦身體條件允許，他就會照你所說的做。
她希望裡面沒有任何冒犯的語句。
她開始準備寫“就會尊敬地照你所說的做”，随即又擦掉了“尊敬”這個詞：提及“尊敬”就是暗示它的反面。
她的意識似乎變成了一個一觸即發的神經中心，對她所用詞彙有可能産生的影射，哪怕是最輕微的一絲都極為敏感。
因為他身體條件欠佳，我沒有在那兒逗留太久，但醫院的人告訴我，他狀态不錯。
我覺得我應該阻止他的，但他堅持要給你寫張字條。
在我離開牛津之前，還會再去看他的——完全是自發的，不是為你而做的，他是一個那麼可愛的人。
我希望你不介意我這麼說，我知道我的這句話真是多餘。
---你的 ---哈麗雅特·
