第二章
關燈
小
中
大
那比你能想象到的最可怕的東西都還要可怕。
” “這我完全相信，”院長說，“報紙上的描述對我來說已經足夠了。
” “而且，”哈麗雅特繼續對巴頓小姐說，“你沒有看到殺人犯正在殺人的樣子。
你看到他們的時候，他們已經被抓到、關起來了，看上去可憐巴巴的。
威爾福康姆的那個殺人犯就是個狡詐、貪婪的冷血動物，如果不把他抓起來的話，他肯定還會繼續幹下去。
” “這點沒有必要争辯，一定要阻止他們，”菲比說，“不管法律會如何處置他們。
” “是這樣的，”斯蒂文小姐說，“但為了玩智力遊戲而去抓兇手，是不是也有一點冷血？這對警察來說沒什麼——這是他們的責任。
” “在法律上，”哈麗雅特說，“這是每個公民的義務——盡管大部分人并不知道。
” “這個溫西，”巴頓小姐說，“他似乎把抓兇手當成愛好了——他把這件事看做是責任還是智力遊戲呢？” “我不清楚，”哈麗雅特說，“但是，你要知道，他的這個愛好幫了我大忙。
在我的案子裡，警察搞錯了——我不責怪他們，但他們的确錯了——所以我很慶幸案子沒有了結在他們手上。
” “你這番話真是完美又高尚的說辭，”院長說，“如果任何人指控我幹了我根本沒幹的事，我肯定會罵罵咧咧到嘴巴起泡。
” “但我的工作就是權衡證據，”哈麗雅特說，“我會本能地看到警察的邏輯。
你要知道，這隻是a+b的事。
隻是那案子裡碰巧有一個未知因素。
” “就像物理學裡出現的新概念，”院長說，“普朗克常數[普朗克常數（Planck'sconstant）是一個物理常數，用來描述量子的大小。
]，他們是這樣叫的吧？” “是的，”德·範恩小姐說，“不管産生什麼結果，不管人們怎麼看待它，最重要的是抓住事實。
” “是這樣，”哈麗雅特說，“就是這點。
事實是，我沒有幹那件謀殺案，所以我感覺無所謂。
如果我真的幹了，我可能會覺得我那麼做是正當的，并為警察那樣對待我而憤怒。
就算這樣，我還是覺得對一個人施以痛苦的極刑，是不可原諒的。
我卷進去的那個麻煩，完全是個偶然，就像從屋頂上掉下來一樣。
” “我真應該向你道歉，是我引出這個話題的，”巴頓小姐說，“沒想到你能如此坦白地讨論。
” “我現在不介意了。
如果是事情剛發生的時候，就會是不同的心境。
但威爾福康姆那件糟糕的案子給這件事帶來了新發現——讓它又出現了新的一面。
” “告訴我，”院長說，“溫西勳爵——他是什麼樣的？” “你是說，看上去？還是說一起工作的時候？” “呵，大家多多少少都知道一點他的長相——英俊并且很倫敦化。
我是說，一起交談的時候。
” “很迷人。
如果他開口，會說很多關于自己的事。
” “當你覺得沮喪的時候，他會給你帶來一點快樂和光明？” “我在一次狗展上遇到過他，”阿姆斯特朗小姐突然插進來，“他的表情可真像是鎮上的那些蠢人。
” “他要麼是無聊到了極點，要麼就是在偵查什麼案子，”哈麗雅特笑了，“我知道他那種膚淺的表情，這大部分都是他的僞裝——但也不能肯定。
” “那種表情的背後一定有原因，”巴頓小姐說，“因為他顯然非常智慧。
但他隻是智慧，還是有一種天才般的通靈感？” “我不該指責他的漠然，”哈麗雅特若有所思地盯着她的空咖啡杯，“我看過他非常沮喪的樣子，比如，當宣判一個可憐的罪犯有罪的時候。
但除了那些僞裝出來的誇張表情之外，他平時真的很沉默。
” “也許他害羞，”菲比·圖克爾溫和地說，“健談的人往往害羞。
我覺得他們真的很值得同情。
” “害羞？”哈麗雅特說，“呵，不像。
神經質，也許是——這個該死的詞語能概括很多意義。
不過他并不像是需要同情的樣子。
” “他沒有理由需要同情。
”巴頓小姐說，“在這個需要同情的世界裡，我看不出為什麼要同情一個要什麼就有什麼的年輕男子。
” “如果他真的做到了這一點，那他一定是一個很出衆的人。
”德·範恩小姐說，她的眼睛給人一種莊嚴的假象。
“不過他也不是那麼年輕，”哈麗雅特說，“他有四十五歲了。
”（這正是巴頓小姐的年紀。
） “我覺得去同情一個人，是很粗魯無禮的事。
”院長說。
“聽着，聽着！”哈麗雅特說，“沒有人喜歡被同情。
我們當中大部分人都喜歡自我同情，但這是另一回事。
” “尖銳，”德·範恩小姐說，“痛苦，但卻真實。
” “我現在想知道的是，”巴頓小姐不甘心被人轉移了話題，“這位先生除了嗜好偵探和收藏書籍之外，還幹别的事嗎？我想，他空閑時間還會打闆球吧。
” 哈麗雅特一直在為自己慶幸，竟然能夠這樣控制情緒。
這時，憤怒終于抓住了她。
“我不知道，”她說，“這個很重要嗎？他為什麼需要做别的事？抓殺人兇手不是一件輕而易舉的工作，也不是一件安全的工作。
這要占用很多的時間和精力，而且還很容易受傷甚至被殺害。
我大膽說一句，他的确因為樂趣而做這個，但不管怎麼樣，他确實用心在做。
除了我之外，還有許許多多的人也要感謝他的救命之恩。
你不能對這個視而不見。
” “我完全同意，”院長說，“我們應該感激這些無怨無悔做着可怕工作的人，不管他們是為了什麼。
” 弗特斯克小姐很贊同這一點，“上個星期，我周末農莊的下水道突然不能用了。
一個非常熱心的鄰居過來修。
他修下水道的時候搞得全身很髒，我向他道歉。
但他說，我不需要有任何的歉意，因為他對下水道很感興趣，而且一直很好奇。
他也許沒有說實話，但即便這是實話，我當然也沒什麼好抱怨的。
” “說到下水道——”财務主任說。
” “這我完全相信，”院長說，“報紙上的描述對我來說已經足夠了。
” “而且，”哈麗雅特繼續對巴頓小姐說，“你沒有看到殺人犯正在殺人的樣子。
你看到他們的時候，他們已經被抓到、關起來了，看上去可憐巴巴的。
威爾福康姆的那個殺人犯就是個狡詐、貪婪的冷血動物，如果不把他抓起來的話，他肯定還會繼續幹下去。
” “這點沒有必要争辯，一定要阻止他們，”菲比說，“不管法律會如何處置他們。
” “是這樣的，”斯蒂文小姐說，“但為了玩智力遊戲而去抓兇手，是不是也有一點冷血？這對警察來說沒什麼——這是他們的責任。
” “在法律上，”哈麗雅特說，“這是每個公民的義務——盡管大部分人并不知道。
” “這個溫西，”巴頓小姐說，“他似乎把抓兇手當成愛好了——他把這件事看做是責任還是智力遊戲呢？” “我不清楚，”哈麗雅特說，“但是，你要知道，他的這個愛好幫了我大忙。
在我的案子裡，警察搞錯了——我不責怪他們，但他們的确錯了——所以我很慶幸案子沒有了結在他們手上。
” “你這番話真是完美又高尚的說辭，”院長說，“如果任何人指控我幹了我根本沒幹的事，我肯定會罵罵咧咧到嘴巴起泡。
” “但我的工作就是權衡證據，”哈麗雅特說，“我會本能地看到警察的邏輯。
你要知道，這隻是a+b的事。
隻是那案子裡碰巧有一個未知因素。
” “就像物理學裡出現的新概念，”院長說，“普朗克常數[普朗克常數（Planck'sconstant）是一個物理常數，用來描述量子的大小。
]，他們是這樣叫的吧？” “是的，”德·範恩小姐說，“不管産生什麼結果，不管人們怎麼看待它，最重要的是抓住事實。
” “是這樣，”哈麗雅特說，“就是這點。
事實是，我沒有幹那件謀殺案，所以我感覺無所謂。
如果我真的幹了，我可能會覺得我那麼做是正當的，并為警察那樣對待我而憤怒。
就算這樣，我還是覺得對一個人施以痛苦的極刑，是不可原諒的。
我卷進去的那個麻煩，完全是個偶然，就像從屋頂上掉下來一樣。
” “我真應該向你道歉，是我引出這個話題的，”巴頓小姐說，“沒想到你能如此坦白地讨論。
” “我現在不介意了。
如果是事情剛發生的時候，就會是不同的心境。
但威爾福康姆那件糟糕的案子給這件事帶來了新發現——讓它又出現了新的一面。
” “告訴我，”院長說，“溫西勳爵——他是什麼樣的？” “你是說，看上去？還是說一起工作的時候？” “呵，大家多多少少都知道一點他的長相——英俊并且很倫敦化。
我是說，一起交談的時候。
” “很迷人。
如果他開口，會說很多關于自己的事。
” “當你覺得沮喪的時候，他會給你帶來一點快樂和光明？” “我在一次狗展上遇到過他，”阿姆斯特朗小姐突然插進來，“他的表情可真像是鎮上的那些蠢人。
” “他要麼是無聊到了極點，要麼就是在偵查什麼案子，”哈麗雅特笑了，“我知道他那種膚淺的表情，這大部分都是他的僞裝——但也不能肯定。
” “那種表情的背後一定有原因，”巴頓小姐說，“因為他顯然非常智慧。
但他隻是智慧，還是有一種天才般的通靈感？” “我不該指責他的漠然，”哈麗雅特若有所思地盯着她的空咖啡杯，“我看過他非常沮喪的樣子，比如，當宣判一個可憐的罪犯有罪的時候。
但除了那些僞裝出來的誇張表情之外，他平時真的很沉默。
” “也許他害羞，”菲比·圖克爾溫和地說，“健談的人往往害羞。
我覺得他們真的很值得同情。
” “害羞？”哈麗雅特說，“呵，不像。
神經質，也許是——這個該死的詞語能概括很多意義。
不過他并不像是需要同情的樣子。
” “他沒有理由需要同情。
”巴頓小姐說，“在這個需要同情的世界裡，我看不出為什麼要同情一個要什麼就有什麼的年輕男子。
” “如果他真的做到了這一點，那他一定是一個很出衆的人。
”德·範恩小姐說，她的眼睛給人一種莊嚴的假象。
“不過他也不是那麼年輕，”哈麗雅特說，“他有四十五歲了。
”（這正是巴頓小姐的年紀。
） “我覺得去同情一個人，是很粗魯無禮的事。
”院長說。
“聽着，聽着！”哈麗雅特說，“沒有人喜歡被同情。
我們當中大部分人都喜歡自我同情，但這是另一回事。
” “尖銳，”德·範恩小姐說，“痛苦，但卻真實。
” “我現在想知道的是，”巴頓小姐不甘心被人轉移了話題，“這位先生除了嗜好偵探和收藏書籍之外，還幹别的事嗎？我想，他空閑時間還會打闆球吧。
” 哈麗雅特一直在為自己慶幸，竟然能夠這樣控制情緒。
這時，憤怒終于抓住了她。
“我不知道，”她說，“這個很重要嗎？他為什麼需要做别的事？抓殺人兇手不是一件輕而易舉的工作，也不是一件安全的工作。
這要占用很多的時間和精力，而且還很容易受傷甚至被殺害。
我大膽說一句，他的确因為樂趣而做這個，但不管怎麼樣，他确實用心在做。
除了我之外，還有許許多多的人也要感謝他的救命之恩。
你不能對這個視而不見。
” “我完全同意，”院長說，“我們應該感激這些無怨無悔做着可怕工作的人，不管他們是為了什麼。
” 弗特斯克小姐很贊同這一點，“上個星期，我周末農莊的下水道突然不能用了。
一個非常熱心的鄰居過來修。
他修下水道的時候搞得全身很髒，我向他道歉。
但他說，我不需要有任何的歉意，因為他對下水道很感興趣，而且一直很好奇。
他也許沒有說實話，但即便這是實話，我當然也沒什麼好抱怨的。
” “說到下水道——”财務主任說。
