關燈
注:院子裡的郁金香開花了。

     我發現信箱中有一封信。

    因為沒有貼郵票,所以是直接送上門的。

     即使不确認寄件人的名字,我也立刻知道是誰了。

    是QP妹妹。

    用色紙背面做的手工信封上,用色彩缤紛的彩色鉛筆,以注音寫了我的名字“ポポえ”。

     但旁邊卻用比收件人名字更引人注目的字寫了“しんてん”兩個字。

     但是,“ポ”和“し”都寫反了。

    QP妹妹是最近搬到附近的五歲小女孩,她簡直是寫鏡像字的高手。

     我站在原地,迫不及待地撕開貼紙。

    信封深處飄出甜甜的香氣,巧克力包裝紙上寫着很大的字。

     背面用紅色和綠色馬克筆畫滿了郁金香,和用注音寫的“今天庭院的郁金香開了”相互呼應。

    這封信讓人想一看再看,每看一次,就覺得心裡也開滿了郁金香。

     雖然我不太了解詳細的情況,但QP妹妹沒有媽媽,而她的父親獨自經營一家咖啡店。

     星期六的下午,我在散步途中路過咖啡店,就走進去吃了午餐。

    咖啡店才剛開張不久,店裡隻有我一個客人。

    年幼的QP妹妹在店裡幫忙。

     雖然叫她QP妹妹,但這當然不是她的本名。

     隻是,不但她父親叫她QP妹妹,她也自稱“QP妹妹”,在信末也署了QP的名字,隻不過完全寫反。

    我能猜到她為什麼會有這個昵稱,因為她的外表和QP娃娃簡直一模一樣。

     這是QP妹妹寄給我的第三封信,我當然都保留了下來。

     因為太高興了,所以下午在山茶文具店内顧店的同時,立刻給她寫了回信。

     我使用了郵簡。

    這是将信封和信紙連成一體的出色信函,費用也很便宜,可惜很少有人使用。

    正式名稱好像叫郵政信簡。

    市售的郵簡上已經印了郵票。

     首先,我在信封上寫了QP妹妹的地址和姓名。

     QP住在咖啡店二樓。

    鐮倉有不少店家都是将住家的一部分作為店面,将生活和生意結合在一起,山茶文具店也是如此。

    也許是這個原因,所以鐮倉整體散發出悠閑的感覺。

     我也模仿QP,在她的名字後寫了“親展”二字。

     QP到底從哪裡學會的代表“由收信者親自拆閱”的“親展”這兩個字呢?因為她之前寫給我的信中,也用注音符号寫了“親展”。

    或許她很喜歡這兩個字。

     為了讓QP妹妹能讀懂,我在“親展”這兩個字上标了注音。

    寫完後,把紙翻了過來。

     首先,我用七色蠟筆在信紙中央畫上了大大的彩虹。

    寫信給QP時,總是想使用缤紛的色彩。

    畫完後,在空白處寫上文字,這是模仿在詩箋或簽名闆上,将詩歌的語句分散書寫的方式。

     寫給QP的信,像極了情書。

    我做夢也沒有想到自己能結交到筆友,所以真的很高興。

    這件事,讓我覺得在心情上與上代靠近了一步。

     郵簡折疊兩次後,剛好就是信封的寬度。

    我在三個地方粘上黏膠,看起來就像普通的信封。

     用黏膠粘完其中兩邊後,突然想到一件事,停下了手。

    郵簡裡可以同時夾寄薄質的物品。

     我東張西望,看看有沒有什麼東西可以同時寄給她,看到了動物圖案的可愛貼紙。

    把貼紙放進去稱了一下,雖然很接近,但幸好沒超過二十五克。

     封好後,又補貼了兩元郵票。

    以前郵簡的郵資隻要六十元,但消費稅調漲後,必須再補貼郵票才行。

     文具店打烊後,我将郵簡投進了離家最近的郵筒。

    雖然我不會把工作上的信投進這個郵筒,但這是私人的信,所以讓這封信慢慢旅行也不錯。

    每次看到這個郵筒,我都會情不自禁地想起胖蒂那天的樣子。

    胖蒂那天渾身淋得像落湯雞,一臉不知所措,如今她已經成為我的重要朋友之一。

     把信投進投信口的瞬間,聽到了輕輕的“咔沙”聲。

     一路順風。

     簡直就像送自己的分身出門旅行似的。

     等待回信的時光也很快樂。

     希望這封信能送到QP妹妹的手上。

     幾天後的某個早晨,聽到芭芭拉夫人的聲音。

     “波波,你家有沒有煉乳?” 這幾天突然有了春天的味道,麻雀在窗外熱鬧地談笑。

     “别人送了我好吃的草莓,但我家的煉乳用完了。

    ” “請等一下,我去看看。

    ” 我連忙起身在冰箱内翻找。

     “找到了!我這就拿過去。

    ” “謝謝,那我也會準備草莓作為回禮。

    ” 随着春天的來臨,鄰居之間聊天也方便多了。

    從高空看下來,會覺得我們好像住在同一個屋檐下。

     幾分鐘後,我們隔着圍籬交換了煉乳和草莓。

     “波波,你不在草莓上加煉乳嗎?” “我喜歡把草莓壓碎後,加牛奶和蜂蜜一起吃。

    ” “是嗎?那我就不客氣,拿去用啰。

    ” “請用,請用。

    ” 我不記得自己曾經買過煉乳,一定是壽司子姨婆生前買的。

    我小時候,煉乳不像現在是管狀的,而是裝在罐頭裡,要用開罐器在上面打兩個洞,再把煉乳從裡面倒出來。

    雖然上代說甜食會蛀牙,所以不許我吃,但并沒有連煉乳也禁止。

     當罐頭裡的煉乳所剩不多時,上代就會把罐頭打開,然後直接放在火爐上。

    過了一會兒,當煉乳變成咖啡色,奶油糖就做好了。

    我最喜歡吃這種奶油糖。

     突然想起這件事,讓我的眼淚差一點流下來。

    我和上代之間,也曾有過像奶油糖這樣甜蜜而愉快的回憶,隻是這樣的回憶并不多。

     一大早就吃了多汁的草莓,為春天終于來臨感到雀躍,但下午就有客人上門委托我寫出人意料的書信。

     對方竟然委托我寫絕交信。

     “所以,你打算和對方絕交嗎?” “就是這樣。

    ” 雖然委托的内容很聳動,但匿名小姐說話的語氣十分輕描淡寫。

    基本上,我會請客人先寫下姓名和聯絡方式,不過這位客人委婉地拒絕了,所以,我隻能稱她為匿名小姐。

     “如果可以,我希望明天就可以拿到。

    雖然我很想用自己的血寫一封詛咒信,但這樣手指會很痛,而且那個女人不值得我這麼做。

    我不想和她再有任何關系。

    ” 她說話時的表情,并不像是累積了多年的怨氣;不如說,眼前的匿名小姐反而顯得一派輕松。

     “你們以前是朋友嗎?” 我觀察着匿名小姐,随口問道。

    如果不了解任何情況,當然無法寫絕交信。

     但我内心很猶豫,覺得是否該拒絕這個委托。

    代筆工作是為了協助他人得到幸福,這是我身為代筆人的堅持。

    更何況,有必要寫傷害對方的信嗎? 然而,工作就是工作。

     從另一個角度思考,代筆人這份工作并不是做義工,眼前這位匿名小姐是客人,隻要她高興,那又何妨呢?兩種完全相反的想法在内心天人交戰,發出咔嚓咔嚓的聲音。

     “她曾是我最好的朋友,别人都說我們是姐妹,但現在不一樣了,我再也不想看到那個女人。

    光是想到她,我就渾身不舒服。

    ” 匿名小姐加強了語氣。

     一朵櫻花在茶杯中舒服地搖晃。

    如果是上代,遇到這種情況時會怎麼處理?既覺得她會說一番大道理,然後斷然拒絕;又覺得她會二話不說地答應,然後淡淡地寫這封絕交信。

    我舉棋不定,繼續提問: “你們以前一起去旅行過嗎?” 匿名小姐的表情立刻亮了起來。

     “我們一起去過很多國家。

    不瞞你說,和她一起去旅行,比跟我老公一起去開心好幾千倍。

    但那個女人是狐狸精。

    她騙了我。

    我絕對絕對無法原諒她。

    所以這輩子都不想再和她有任何往來,也不想再見到她,更不希望她和我聯絡。

    從今往後,我隻想安靜過日子。

    ” 匿名小姐的意志堅定不移。

    産生動搖的,反而是我。

     “把這樣的信寄給她,你真的不會後悔嗎?沒問題嗎?” 因為,一言既出,驷馬難追。

    一旦對方看了信,就再也回不去了。

     “沒問題,雖然都這個年紀了,說要和别人絕交什麼的,聽起來跟小孩子沒兩樣,但成年人的世界裡也有這種事。

    長大成人後,什麼事最輕松?就是不需要再和不想往來的人繼續來往,不是嗎?男人遇到這種事都會不幹不脆,但女人很自由,可以自己選擇朋友。

    勉強和讨厭的對象當朋友,隻會讓自己更有壓力,彼此都很累。

    我不想做這種事,因為我是大人。

    ” 她這番話不無道理。

     “但就算你不喜歡對方,如果對方還喜歡你的話怎麼辦?” “你是說單相思嗎?單相思當然不可能修成正果。

    因為單相思啊,隻要其中一方不願意,早晚會出問題,搞得雙方都很痛苦,所以,如果不是雙方你情我願,絕對不能交往。

    ” 匿名小姐斬釘截鐵地說完,更加強了語氣, “在未來的人生中,我不希望再欺騙自己了。

     “我認為謊言有兩種,一種是欺騙自己,另一種是欺騙他人。

    那個女人一輩子都在欺騙自己。

    我無法原諒這種事。

    如果她讨厭我,大可明白告訴我這件事。

    既然如此,那就不如由我用裁縫剪來剪斷緣分吧。

    ” “裁縫剪嗎?” “對,沒錯,剪斷的時候,還不肯死心是不行的。

    如果藕斷絲連,那就失去了意義。

    因為斷得幹脆,可以減少雙方的痛苦。

    由我親手剪斷不公平,所以來尋求你這個第三者的協助。

    你不是職業代筆人嗎?” 聽了匿名小姐的這番話,我覺得自己應該接下這個委托。

     “不瞞你說,其實我很猶豫,不知道自己有沒有資格寫這麼重要的信,但是,現在覺得必須由我來寫。

    你對這封信,有沒有什麼要求?” 一旦決定要寫,接下來就隻剩下嚴肅地完成這份工作。

     我是靠代筆為生的。

    上代在寫信給意大利的靜子女士時提到,不想再束縛我,希望我獲得自由。

    代代相傳的代筆家業這件事或許并不是事實,但我出生在代筆之家這件事千真萬确。

    我身上流着代筆人的血。

     “總之,我希望明确告訴對方,我的決心永生永世都不會改變。

    不過,你願意幫我寫,真是太好了。

    不瞞你說,這裡已經是我找的第五家了。

    之前那幾家,隻要我一提到‘絕交信’幾個字,就立刻把我趕出門外。

    你願意聽我說,我已經很感激了,謝謝你。

    ” 匿名小姐鄭重其事地向我鞠躬。

    起初我覺得她隻是普通的大嬸,但聊了一陣子後,逐漸對她改觀。

    隻要睜一隻眼閉一隻眼,應該還是可以繼續維持和對方的關系,但匿名小姐并不願意這麼做。

     她或許認為,繼續虛情假意地和對方當朋友,對雙方都沒有好處。

    同時,這也代表她們曾經關系密切,隻能借由絕交的方式斷絕關系。

    一輩子能夠遇到一兩個這樣的朋友,就是一種奇迹。

     “請你用力砍下斧頭。

    ” 匿名小姐笑着說。

     “不是裁縫剪,而是斧頭嗎?” “對啊,否則無法斬斷我和她之間的關系。

    ” “我會努力的!” 匿名小姐起身時,向我伸出右手。

    仔細想想,發現這還是我第一次在這種情況下和客人握手。

    匿名小姐出乎意料地用力握着我的手。

    我在内心發誓,既然接下了這份工作,就要寫出最棒的絕交信。

     匿名小姐寫下收件人的地址和姓名後,離開了山茶文具店。

    信封上的寄件人署名,她希望用“前姐姐 寄”。

    她嫣然一笑時,兩側的臉頰上露出兩個酒窩。

    她是一位很有魅力的人。

     話說回來,這次要寫絕交信。

    之前受男爵委托,寫了一封拒絕對方借錢的信,但是這兩者根本無法相提并論。

    因為這次要徹底斷絕關系。

     送匿名小姐離開,去後頭洗杯子時,後悔的念頭在我的心裡萌芽。

     現在回想起來,簡直就像魔法。

    我中了匿名小姐話術的魔法,才會答應接下這個委托。

    我有一種不祥的預感,萬一再度陷入瓶頸……我再也不想經曆上次的痛苦。

     我很受不了自己,竟然輕易接下這個棘手的委托,我為什麼這麼蠢?簡直是自掘墳墓。

    匿名小姐要求在明天前把絕交信投進郵筒。

     平時門可羅雀的山茶文具店,偏偏在這種時候客人絡繹不絕,簡直就是噩夢。

    向來保持沉默的黑色電話也響個不停,快遞員紛紛上門。

     直到天色漸暗,才終于有了喘息的機會。

    一看時間,已經過五點半了。

    太陽下山的時間越來越晚了。

     我來到店門外,正準備打烊,背後傳來腳踏車停下的聲音。

    回頭一看,QP妹妹的爸爸在那裡。

    腳踏車的籃子裡裝滿了蔬菜,QP妹妹頭戴安全帽,坐在後方的兒童座椅上。

    她似乎睡着了。

     “你好,她堅持要來送這個,所以我們就繞過來了,沒想到被你發現了。

    ” QP妹妹的爸爸從夾克口袋裡拿出信封。

     “謝謝你每次專程送來。

    ” “她吵着說要自己投進信箱,但現在睡着了。

    ” QP妹妹的爸爸戳着她的臉頰說。

     “她睡得這麼香,不要吵醒她。

    ” QP妹妹一臉滿足的表情,不知道是否做了什麼開心的夢。

     “她很喜歡和你通信,但這麼頻繁寫信,會不會造成你的困擾?你不必勉強寫回信給她。

    ” QP妹妹的爸爸誠惶誠恐地壓低聲音說。

     “沒這回事,能和QP妹妹成為筆友,我每天都很開心。

    真的很感謝你每次都專程送來。

    ” QP妹妹的爸爸很像一位偶爾會在電視或電影中當配角的男演員。

     “那就改天見啰。

    ” 一個男人獨自照顧孩子應該很辛苦,不知道他的太太怎麼了。

    隻是,我們之間并不是可以打聽這種隐私的關系。

     QP妹妹的爸爸把腳踏車騎上坡道,我輕輕對着他們遠去的背影揮手。

    擡頭一看,月亮挂在昏暗的天空中,月亮的形狀就像是熟睡的QP妹妹閉上的眼簾。

     我迫不及待當場拆開了信,欣喜地發現她用了我上次送她的熊貓貼紙。

    含在嘴裡怕化了,捧在手上怕摔了。

    這句話一定是用來形容像QP妹妹這樣的人。

     但是,我現在沒時間摸魚。

     我要寫絕交信。

    明天之前,無論如何都必須寫好絕交信,不可能對客人說“實在太難了,我寫不出來”這種話,否則根本沒資格成為代筆人。

    一旦接下了工作,不管需要滿地爬還是倒立,即使是吐血,都必須完成。

     看完QP妹妹的信,我走進家門,上好了鎖。

     今天店裡很
0.103434s