一個村莊的獨白：怎樣把天上的人叫回來，哭一場，吃頓飯
關燈
小
中
大
戈梅利州納羅夫利亞區白岸村。
安娜·帕夫洛夫娜·阿爾秋申科、葉娃·阿達莫夫娜·阿爾秋申科、瓦西裡·尼古拉耶維奇·阿爾秋申科、索菲娅·尼古拉耶夫娜·莫羅茲、娜傑日達·鮑裡索夫娜·尼古拉延科、亞曆山大·費奧多羅維奇·尼古拉延科、米哈伊爾·馬特諾維奇·李斯的講述： “客人們來了……善良的人……沒有想到會見面，一點兒征兆也沒有。
平常，如果我手心瘙癢，那就是要來客人了。
而今天，完全是意料之外。
一隻夜莺整夜都在歌唱——陽光明媚的一天。
哦！我們的女人們馬上就會跑來。
娜佳已經飛來……” “我們經曆了一切，熬過了一切……” “我不想回憶，太可怕了。
士兵把我們趕出來，他們開着那種越野大軍車進來，還有自行火炮。
一個老人躺在地上，他快要死了。
他們要讓我們到哪兒去？‘我這就站起來，’他哭着說，‘我自己走到墓地，自己走。
’他們給我們的家園賠償了什麼？賠償了什麼？您看，這裡多美！誰能賠償這裡的美麗？這裡是度假區啊！” “飛機，直升機，後面挂着拖車的大卡車，整天都吵得要命……還有士兵。
我心想，我們要和中國人或者美國人打仗了。
” “當家的從集體農場會議回來說：‘明天我們疏散。
’我說：‘那地裡的土豆怎麼辦？還沒挖呢。
’鄰居來敲門，我們坐下來喝酒，一邊喝一邊罵集體農莊的主席：‘我們就是不走。
我們經曆過戰争，現在面對的是輻射。
’就算把自己埋進土裡，我們也不離開！” “一開始，我們以為兩三個月後就會死——他們就是這樣說的。
他們拼命宣傳、恐吓我們。
謝天謝地，我們還活着。
” “謝天謝地！謝天謝地！” “沒有人知道，另一個世界什麼樣。
這個世界更好……更熟悉。
正如我媽媽常說的：你要打扮漂亮，要開心，要任性。
” “我們去教堂，去祈禱吧。
” “我們要走了……我從媽媽的墓地挖了一些土，放進小袋子裡。
跪下來：‘原諒我，我們把你留下了。
’我夜裡去墓地，但一點兒也不害怕。
人們把自己的姓名留在自己的家園，寫在牆上，圍欄上，寫在瀝青路上。
” “士兵們射殺狗。
砰——砰！從那以後，我再也受不了動物的叫聲。
” “我當時是集體農莊的隊長，四十五歲……大家很尊重我……我們帶着自己的亞麻去莫斯科參展，那是集體農莊派我們去的。
我們得到了一枚徽章和一張紅色證書，人們都很尊敬我：‘瓦西裡·尼古拉耶維奇……我們的尼古拉耶維奇……’而到了新地方我是誰？我隻是一個戴皮帽子的老頭兒。
我在這裡等死，女人給我一點兒水喝，幫我把屋子弄熱。
我覺得大家真是可憐啊……晚上，女人們唱着歌從田裡回來，而我知道，她們什麼報酬也得不到。
她們隻有記着工分的憑據，可她們還在唱歌。
” “在我們村子裡，大家都在一起生活。
共同生活。
” “我做了一個夢，我已經住在城裡兒子家。
是夢……我在等死，等死。
我囑咐兒子：‘把我帶到咱們家的墓地，哪怕就在我們的祖屋旁邊待五分鐘也好。
’我在天上看到，兒子們正在把我帶到那裡去……” “就算受了輻射的毒害，這裡也是我們的家園。
我們哪裡也不要去。
就連鳥兒也有自己的巢啊。
” “我來說說……我兒子住在七樓，我走到窗口，向下看去，在空中畫一個十字。
我仿佛聽到馬在叫，公雞在叫……我好難過。
有時候我會夢到自己家的院子：我正把奶牛綁住，不停地擠奶……然後就醒了……我不想起床。
我真希望還在夢裡。
我一會兒在這裡，一會兒在夢裡。
” “我們白天住在新地方，夜裡又回到自己家——在夢裡。
” “冬天夜晚很長，我們時常就坐在那裡，心裡算着：今天又有誰死了？”小鎮上許多人死于緊張過度與精神崩潰。
難道說，四五十歲就該死了嗎？可我們還活着。
我們每天在向上帝祈禱，隻有一個希望，就是健康。
“正如常言所說，人生在哪裡，哪裡就該是他的故土。
” “我們當家的倒下已經兩個月了……一聲不響，也不回答我的話，就那樣憋着。
我從院子裡進來：‘孩子他爸，你覺得怎麼樣？’他用眼神代替聲音告訴我，好多了。
就算是躺着，不能說話，畢竟還是在家裡。
人要死的時候，是不能哭的。
死神要帶走他，你一哭，他又要花好大力氣掙紮。
我從櫃櫥裡取來一支蠟燭
安娜·帕夫洛夫娜·阿爾秋申科、葉娃·阿達莫夫娜·阿爾秋申科、瓦西裡·尼古拉耶維奇·阿爾秋申科、索菲娅·尼古拉耶夫娜·莫羅茲、娜傑日達·鮑裡索夫娜·尼古拉延科、亞曆山大·費奧多羅維奇·尼古拉延科、米哈伊爾·馬特諾維奇·李斯的講述： “客人們來了……善良的人……沒有想到會見面，一點兒征兆也沒有。
平常，如果我手心瘙癢，那就是要來客人了。
而今天，完全是意料之外。
一隻夜莺整夜都在歌唱——陽光明媚的一天。
哦！我們的女人們馬上就會跑來。
娜佳已經飛來……” “我們經曆了一切，熬過了一切……” “我不想回憶，太可怕了。
士兵把我們趕出來，他們開着那種越野大軍車進來，還有自行火炮。
一個老人躺在地上，他快要死了。
他們要讓我們到哪兒去？‘我這就站起來，’他哭着說，‘我自己走到墓地，自己走。
’他們給我們的家園賠償了什麼？賠償了什麼？您看，這裡多美！誰能賠償這裡的美麗？這裡是度假區啊！” “飛機，直升機，後面挂着拖車的大卡車，整天都吵得要命……還有士兵。
我心想，我們要和中國人或者美國人打仗了。
” “當家的從集體農場會議回來說：‘明天我們疏散。
’我說：‘那地裡的土豆怎麼辦？還沒挖呢。
’鄰居來敲門，我們坐下來喝酒，一邊喝一邊罵集體農莊的主席：‘我們就是不走。
我們經曆過戰争，現在面對的是輻射。
’就算把自己埋進土裡，我們也不離開！” “一開始，我們以為兩三個月後就會死——他們就是這樣說的。
他們拼命宣傳、恐吓我們。
謝天謝地，我們還活着。
” “謝天謝地！謝天謝地！” “沒有人知道，另一個世界什麼樣。
這個世界更好……更熟悉。
正如我媽媽常說的：你要打扮漂亮，要開心，要任性。
” “我們去教堂，去祈禱吧。
” “我們要走了……我從媽媽的墓地挖了一些土，放進小袋子裡。
跪下來：‘原諒我，我們把你留下了。
’我夜裡去墓地，但一點兒也不害怕。
人們把自己的姓名留在自己的家園，寫在牆上，圍欄上，寫在瀝青路上。
” “士兵們射殺狗。
砰——砰！從那以後，我再也受不了動物的叫聲。
” “我當時是集體農莊的隊長，四十五歲……大家很尊重我……我們帶着自己的亞麻去莫斯科參展，那是集體農莊派我們去的。
我們得到了一枚徽章和一張紅色證書，人們都很尊敬我：‘瓦西裡·尼古拉耶維奇……我們的尼古拉耶維奇……’而到了新地方我是誰？我隻是一個戴皮帽子的老頭兒。
我在這裡等死，女人給我一點兒水喝，幫我把屋子弄熱。
我覺得大家真是可憐啊……晚上，女人們唱着歌從田裡回來，而我知道，她們什麼報酬也得不到。
她們隻有記着工分的憑據，可她們還在唱歌。
” “在我們村子裡，大家都在一起生活。
共同生活。
” “我做了一個夢，我已經住在城裡兒子家。
是夢……我在等死，等死。
我囑咐兒子：‘把我帶到咱們家的墓地，哪怕就在我們的祖屋旁邊待五分鐘也好。
’我在天上看到，兒子們正在把我帶到那裡去……” “就算受了輻射的毒害，這裡也是我們的家園。
我們哪裡也不要去。
就連鳥兒也有自己的巢啊。
” “我來說說……我兒子住在七樓，我走到窗口，向下看去，在空中畫一個十字。
我仿佛聽到馬在叫，公雞在叫……我好難過。
有時候我會夢到自己家的院子：我正把奶牛綁住，不停地擠奶……然後就醒了……我不想起床。
我真希望還在夢裡。
我一會兒在這裡，一會兒在夢裡。
” “我們白天住在新地方，夜裡又回到自己家——在夢裡。
” “冬天夜晚很長，我們時常就坐在那裡，心裡算着：今天又有誰死了？”小鎮上許多人死于緊張過度與精神崩潰。
難道說，四五十歲就該死了嗎？可我們還活着。
我們每天在向上帝祈禱，隻有一個希望，就是健康。
“正如常言所說，人生在哪裡，哪裡就該是他的故土。
” “我們當家的倒下已經兩個月了……一聲不響，也不回答我的話，就那樣憋着。
我從院子裡進來：‘孩子他爸，你覺得怎麼樣？’他用眼神代替聲音告訴我，好多了。
就算是躺着，不能說話，畢竟還是在家裡。
人要死的時候，是不能哭的。
死神要帶走他，你一哭，他又要花好大力氣掙紮。
我從櫃櫥裡取來一支蠟燭
