與活人和死人聊什麼
關燈
小
中
大
語言，它怎麼能夠明白我的意思？我在前面走，它在後面跑着。
“喵嗚……”“我給你切一塊豬油。
”“喵嗚……”“我們兩人一起住吧！”“喵嗚……”“我就叫你瓦西卡。
”“喵嗚……”就這樣，我們兩個已經過了兩個冬天了…… 夜裡，我夢見有人在叫……鄰居的聲音：“濟娜！”接着又安靜了……然後又在叫：“濟娜！” 無聊時，我會哭…… 我去了墓地。
媽媽在那裡……還有我的小女兒，戰争中得了斑疹傷寒，後來是火化的。
我們把她帶到墓地，正在挖墓穴的時候，太陽從雲朵後面露出來，照得大地亮亮的。
莫非是你回來了，想讓我們把你挖出來？我丈夫費佳也在那裡……我坐到他們旁邊，歎了一口氣。
我可以跟活人說話，也可以跟死人說話，對我來說沒有區别。
我跟他們說話，我也聽他們說話。
當你一個人孤獨的時候……當你悲傷的時候……非常傷心的時候…… 教師伊萬·普羅霍羅維奇·加夫裡連科以前就住在墓地旁邊，他到克裡米亞的兒子那裡去了。
他旁邊是彼得·伊萬諾維奇·米烏斯基……拖拉機手……斯達漢諾夫工作者——那時候，大家都争當斯達漢諾夫工作者。
他有一雙巧手，能夠把粗木頭加工成細絲。
他的房子大得像一個村莊！看到他的房子被他們拆了，我好傷心，多可惜啊！軍官對我喊：“别傷心了，老媽媽。
房子被污染了。
”他喝多了。
我走過去，看到彼得在哭：“走吧，老媽媽，你走吧，走吧！”他走了。
後面是米沙·米哈廖夫家的園子，他在農場燒鍋爐。
米沙沒有活很長時間，離開這裡不久就死了。
他家隔壁是動物學家斯捷潘·貝霍夫的房子……也被燒了！那些惡人是夜裡放的火。
外來人。
斯捷潘也沒有活太久，死在靠近莫吉廖夫州的地方，他的孩子們住在那裡，他已經被安葬了。
戰争時期，我們已經失去了多少人啊！科瓦廖夫·瓦西裡·馬卡羅維奇、安娜·科楚拉、馬克西姆·尼基福連科……每到節日，我們會唱歌，跳舞，拉手風琴。
而現在，這裡就像監獄一樣。
有時候我會閉上眼睛，幻想自己在村裡遊走……蝴蝶飛來飛去，大黃蜂嗡嗡作響，我對它們說，這裡有輻射。
而我的瓦西卡會去捉老鼠。
（哭泣） 親愛的，你理解我的悲傷嗎？把我的故事帶給外面的人吧，那時也許我已經不在了。
我在地下……在樹下…… ——季娜伊達·葉夫多基莫夫娜·科瓦連科，疏散區居民
“喵嗚……”“我給你切一塊豬油。
”“喵嗚……”“我們兩人一起住吧！”“喵嗚……”“我就叫你瓦西卡。
”“喵嗚……”就這樣，我們兩個已經過了兩個冬天了…… 夜裡，我夢見有人在叫……鄰居的聲音：“濟娜！”接着又安靜了……然後又在叫：“濟娜！” 無聊時，我會哭…… 我去了墓地。
媽媽在那裡……還有我的小女兒，戰争中得了斑疹傷寒，後來是火化的。
我們把她帶到墓地，正在挖墓穴的時候，太陽從雲朵後面露出來，照得大地亮亮的。
莫非是你回來了，想讓我們把你挖出來？我丈夫費佳也在那裡……我坐到他們旁邊，歎了一口氣。
我可以跟活人說話，也可以跟死人說話，對我來說沒有區别。
我跟他們說話，我也聽他們說話。
當你一個人孤獨的時候……當你悲傷的時候……非常傷心的時候…… 教師伊萬·普羅霍羅維奇·加夫裡連科以前就住在墓地旁邊，他到克裡米亞的兒子那裡去了。
他旁邊是彼得·伊萬諾維奇·米烏斯基……拖拉機手……斯達漢諾夫工作者——那時候，大家都争當斯達漢諾夫工作者。
他有一雙巧手，能夠把粗木頭加工成細絲。
他的房子大得像一個村莊！看到他的房子被他們拆了，我好傷心，多可惜啊！軍官對我喊：“别傷心了，老媽媽。
房子被污染了。
”他喝多了。
我走過去，看到彼得在哭：“走吧，老媽媽，你走吧，走吧！”他走了。
後面是米沙·米哈廖夫家的園子，他在農場燒鍋爐。
米沙沒有活很長時間，離開這裡不久就死了。
他家隔壁是動物學家斯捷潘·貝霍夫的房子……也被燒了！那些惡人是夜裡放的火。
外來人。
斯捷潘也沒有活太久，死在靠近莫吉廖夫州的地方，他的孩子們住在那裡，他已經被安葬了。
戰争時期，我們已經失去了多少人啊！科瓦廖夫·瓦西裡·馬卡羅維奇、安娜·科楚拉、馬克西姆·尼基福連科……每到節日，我們會唱歌，跳舞，拉手風琴。
而現在，這裡就像監獄一樣。
有時候我會閉上眼睛，幻想自己在村裡遊走……蝴蝶飛來飛去，大黃蜂嗡嗡作響，我對它們說，這裡有輻射。
而我的瓦西卡會去捉老鼠。
（哭泣） 親愛的，你理解我的悲傷嗎？把我的故事帶給外面的人吧，那時也許我已經不在了。
我在地下……在樹下…… ——季娜伊達·葉夫多基莫夫娜·科瓦連科，疏散區居民
