<strong>切爾諾貝利：被忽略的曆史與對我們世界圖景的質疑</strong>
關燈
小
中
大
一部電影中見過”。
在災難發生的時代與我們開始談論災難的時代之間，存在着中斷，那是噤聲的時刻。
所有人都記得……上面的某些部門做出某些決定，起草秘密指示，直升機飛上天空，大量軍事車輛沿路行進，下面的人提心吊膽地等待消息，活在小道消息中，但是所有人對重要的事都三緘其口——到底發生了什麼？我們找不到詞彙表達全新的情感，也找不到情感對應全新的詞彙，我們不善于表達，但逐漸沉浸于新思想的氛圍中。
今天我們可以判斷當時的狀态，就是缺乏真相，想知道真相，理解所發生事件的意義。
需要震撼的效果！我一直在尋找這個帶來震撼的人……他在講述全新文本……他的聲音穿透而出，如同穿過夢幻和呓語，如來自一個平行的世界。
切爾諾貝利周邊的人開始了哲學思考，成了哲學家。
教堂重又擠滿了人，來了很多信衆，以及不久前還是無神論者的人。
他們在尋找物理和數學所不能給予的答案。
三維世界敞開了，可我卻沒有遇到按着蘇聯唯物主義聖經發誓的無畏者。
當那無窮盡的熾烈爆燃發生時，以傳統文化的熟悉方式培養的哲學家和作家沉默不語。
在最初的日子裡，最有趣的事莫過于和老農談話，而不是和學者、官員及扛着大肩章的軍人。
他們的生活中沒有托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基，沒有互聯網，但是他們以某種方式将世界的全新圖景置于思維之中。
并未毀滅。
或許，我們已經可以對付軍事上的核事件，比如廣島發生的事，并對其采取相應的措施。
然而，事故發生在非軍事的核設施上，而我們僅僅是二十世紀的人，且我們一如被教育的那樣相信，蘇聯核電站是世界上最可靠的核電站，它們甚至能建在紅場上。
軍事原子的表現是廣島和長崎，和平原子的表現就是家家戶戶的電燈。
誰也沒料到，軍事原子與和平原子是雙胞胎、同謀者。
我們已變得更加睿智，整個世界更加睿智，它在切爾諾貝利之後更加睿智。
今天白俄羅斯人猶如活着的“黑匣子”，記錄着未來的信息，為所有人。
這本書我寫了很久，差不多有二十年……我與電站的原工作人員、學者、醫務工作者、士兵、移民，以及疏散區居民見面和談話。
對他們而言，切爾諾貝利是他們世界的主要内容，事故摧毀的絕不僅是土地和水，也毀壞了他們的内心和生活。
他們曾講述，曾去尋求答案……我們曾在一起思考。
他們總是很着急，擔心來不及，我那時還不懂，他們見證的代價是生命。
“您記下來吧，”他們反複說，“我們沒弄懂目睹的所有事情，可要讓它們留下來。
以後總會有人看到的，總會有人明白的……在我們死了以後……”他們沒有白白着急。
現在很多人已經死去，但他們及時留下了記錄…… 我們所知道的有關驚悚與恐懼的一切，大都與戰争有關。
古拉格與奧斯維辛——曆史永遠是軍人和統帥的曆史，戰争是恐怖手段。
因此人們混淆了戰争與災難的概念。
在切爾諾貝利，我似乎看到所有戰争的特點：士兵被派遣、居民被疏散、房屋被遺棄、生活的進程被阻斷。
報紙上關于切爾諾貝利的消息中，通篇都是軍事詞彙：原子彈、爆炸、英雄們……很難理解我們正處于新的曆史之中——災難史開始了。
但是人類卻不願思考這個問題，因為他們從來沒思考過這個問題，它隐身于人類熟悉的事物背後，隐藏在往事的背後。
就連切爾諾貝利英雄紀念碑都像軍人的紀念碑…… 我第一次前往隔離區…… 花園裡都開了花，小草在太陽下閃爍着快樂的光，鳥兒在歌唱。
如此熟悉
在災難發生的時代與我們開始談論災難的時代之間，存在着中斷，那是噤聲的時刻。
所有人都記得……上面的某些部門做出某些決定，起草秘密指示，直升機飛上天空，大量軍事車輛沿路行進，下面的人提心吊膽地等待消息，活在小道消息中，但是所有人對重要的事都三緘其口——到底發生了什麼？我們找不到詞彙表達全新的情感，也找不到情感對應全新的詞彙，我們不善于表達，但逐漸沉浸于新思想的氛圍中。
今天我們可以判斷當時的狀态，就是缺乏真相，想知道真相，理解所發生事件的意義。
需要震撼的效果！我一直在尋找這個帶來震撼的人……他在講述全新文本……他的聲音穿透而出，如同穿過夢幻和呓語，如來自一個平行的世界。
切爾諾貝利周邊的人開始了哲學思考，成了哲學家。
教堂重又擠滿了人，來了很多信衆，以及不久前還是無神論者的人。
他們在尋找物理和數學所不能給予的答案。
三維世界敞開了，可我卻沒有遇到按着蘇聯唯物主義聖經發誓的無畏者。
當那無窮盡的熾烈爆燃發生時，以傳統文化的熟悉方式培養的哲學家和作家沉默不語。
在最初的日子裡，最有趣的事莫過于和老農談話，而不是和學者、官員及扛着大肩章的軍人。
他們的生活中沒有托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基，沒有互聯網，但是他們以某種方式将世界的全新圖景置于思維之中。
并未毀滅。
或許，我們已經可以對付軍事上的核事件，比如廣島發生的事，并對其采取相應的措施。
然而，事故發生在非軍事的核設施上，而我們僅僅是二十世紀的人，且我們一如被教育的那樣相信，蘇聯核電站是世界上最可靠的核電站，它們甚至能建在紅場上。
軍事原子的表現是廣島和長崎，和平原子的表現就是家家戶戶的電燈。
誰也沒料到，軍事原子與和平原子是雙胞胎、同謀者。
我們已變得更加睿智，整個世界更加睿智，它在切爾諾貝利之後更加睿智。
今天白俄羅斯人猶如活着的“黑匣子”，記錄着未來的信息，為所有人。
這本書我寫了很久，差不多有二十年……我與電站的原工作人員、學者、醫務工作者、士兵、移民，以及疏散區居民見面和談話。
對他們而言，切爾諾貝利是他們世界的主要内容，事故摧毀的絕不僅是土地和水，也毀壞了他們的内心和生活。
他們曾講述，曾去尋求答案……我們曾在一起思考。
他們總是很着急，擔心來不及，我那時還不懂，他們見證的代價是生命。
“您記下來吧，”他們反複說，“我們沒弄懂目睹的所有事情，可要讓它們留下來。
以後總會有人看到的，總會有人明白的……在我們死了以後……”他們沒有白白着急。
現在很多人已經死去，但他們及時留下了記錄…… 我們所知道的有關驚悚與恐懼的一切，大都與戰争有關。
古拉格與奧斯維辛——曆史永遠是軍人和統帥的曆史，戰争是恐怖手段。
因此人們混淆了戰争與災難的概念。
在切爾諾貝利，我似乎看到所有戰争的特點：士兵被派遣、居民被疏散、房屋被遺棄、生活的進程被阻斷。
報紙上關于切爾諾貝利的消息中，通篇都是軍事詞彙：原子彈、爆炸、英雄們……很難理解我們正處于新的曆史之中——災難史開始了。
但是人類卻不願思考這個問題，因為他們從來沒思考過這個問題，它隐身于人類熟悉的事物背後，隐藏在往事的背後。
就連切爾諾貝利英雄紀念碑都像軍人的紀念碑…… 我第一次前往隔離區…… 花園裡都開了花，小草在太陽下閃爍着快樂的光，鳥兒在歌唱。
如此熟悉
