4
關燈
小
中
大
以為，在背後營救他的會是伊蓮。
不過即使他是無罪被冤枉入獄的，他也希望伊蓮不要知道這事。
今後也絕不能讓她知道。
“嗯，這衣服很合身嘛，這才像個詩人。
” “您讀了我在《大衆日報》上的詩嗎？那不是我真心寫出來的。
” 《大衆日報》的投稿上，内森并沒有使用自己的真名，而是用了“N.皮姆”的筆名。
他不希望有朝一日當詩人内森·卡連聞名于世時，卻被人和小報上的諷刺詩作者聯系在一起。
“我猜到你出獄後一定來這裡。
” “哈靈頓先生什麼時候會回來？為什麼其他兩個人也不在？” “哈靈頓他……暫時不會到這邊來了。
” 埃文斯猶豫了一下，說明天再帶他去見哈靈頓先生。
内森猜測，哈靈頓可能是害怕被逮捕而躲起來了。
“我讀了你在廷德爾先生那裡的詩稿，還有你發現的古羊皮卷。
我們到樓下慢慢談吧。
” 走出辦公室後，埃文斯從書架上取下一沓紙放在桌上。
“啊，那個是……”内森臉上展現出微笑。
那是他放在這裡沒帶走的《悲歌》。
“這些是抄本吧，似乎是很古老的詩。
原本在哪裡呢？” “那些是我寫的，還沒寫完，就碰上了那種事。
” “這些是你寫的？” 埃文斯難以置信地搖着頭，看起來不是很高興。
“不是你從什麼地方抄來的嗎？” “不，那是我的創作。
” 埃文斯沉思了一會兒後，換了個話題。
“你跟廷德爾先生說，你寄放在他那兒的古羊皮卷是從令尊向教會要來的文書裡找到的，是嗎？” “是的。
家父逝世後，我在閣樓裡找到的。
” “隻有那一篇？沒有其他的了？” “我找到的隻有那一篇。
”說完這句話後，内森有些貪心起來，“如果仔細找，說不定還能找到更多的。
” “請你務必找找看。
” “廷德爾先生似乎懷疑那是僞作。
” “哦，這種東西嘛，不仔細鑒定的話的确會吃虧的。
可是依我看，那絕對是十五世紀的神職者寫的東西。
後世的人不可能如此娴熟地運用古語，而且那羊皮紙也是舊東西。
” “您真有鑒賞的眼光。
” “你把古詩抽走了一張對吧？”埃文斯的聲音裡帶了些調侃的笑意，“還真是精明呢。
” “我還不能完全信任廷德爾先生。
雖然我也覺得自己那樣有點失禮了，不過還是小心為上好。
” “可以讓我看看那一張嗎？那古詩篇很精彩，可是少了一張，前後的脈絡就不連貫了。
” “我放在宿處了。
” “你住在哪裡？” “肖迪奇。
可是從明天開始，我打算像以前那樣，去‘馬修斯’寫東西。
” “那地方我知道。
是那個面對噴泉小廣場的咖啡館對吧？不過我沒進去過。
那麼明天中午左右我去‘馬修斯’接你，我們在附近的酒店吃飯吧。
到時候給我看看你抽掉的那一張。
然後我們再一起去找哈靈頓先生，他住在皇家交易所對面。
” 看到内森，巴雷特太太慌得不行。
“我們還以為你半夜潛逃了。
你跑到哪裡去了？” 内森走上閣樓，巴雷特夫人氣急敗壞地跟上去。
代替床鋪架在木梁上的稻草床墊不見了。
巴雷特夫人用憤怒的表情掩飾她的尴尬，掏出内森的錢包。
“我怕有人來偷，就幫你保管起來了。
你的房租也扣出來了。
” 内森把小皮袋裡的錢倒進手掌心，兩個金幾尼，還有三先令六便士三法尋。
“即使扣掉房租，也不該就這麼點兒。
” 大概她以為内森不會回來了，就把他的東西洗劫一空，但他又忽然出現，隻好趕忙把手頭所有的錢都塞進了錢包裡吧。
内森沒有跟她再費口舌，而是直接從口袋裡掏出剃刀，按下扳扣，泛着寒光的刀刃彈出來。
他從後面抓住連滾帶爬想沖下樓梯的女人的肩膀，把刀子抵在她脖子上。
“現在就隻有這麼多，晚點再還給你！” 幸好酒鬼巴雷特先生沒在家，要讓孱弱的内森一次對付兩個人，即使手裡有刀也做不到。
他仍然将刀子抵在巴雷特夫人的脖子上，默不作聲。
她伸手指向架子上擺着的一隻壺。
内森架着她走過去，她把壺翻倒過來，裡面滾出三個幾尼的金币。
内森把刀子從她脖子上快速移到頸後，抓住發根猛力一劃。
松開手時，巴雷特夫人軟軟地癱倒在地，昏了過去。
内森拿走了全部金币，跑到閣樓上拿起自己的行李箱，再次沖下樓梯，離開了這房子。
反正他也不打算繼續住在巴雷特家的閣樓裡了。
如果哈靈頓暫時不回來，他就暫時住在沒有人的大衆日報社吧，正好也能省下房租。
他把剃刀收回到口袋裡，踏上返回琴酒巷的路。
價值兩先令稿費的工作沒有了。
内森坐在空無一人的大衆日報社的台階上，俯視着籠罩着一層薄灰的印刷機。
他把錢包裡的錢都倒在掌心裡，數了又數。
但不管算上多少遍，那錢也不會增加。
五幾尼三先令六便士三法尋。
這些錢能撐多久？ 對于能夠成為古詩文的發現者，聲名大噪，再出版自己的詩稿一事，他還心存期望。
紅色的摩洛哥羊皮上裝飾着蕾絲式樣的金箔壓花，書脊上寫着作者名字：内森·卡連，那名字上也烙印着金箔…… 第一本當然要簽上作者的名字，敬獻給伊蓮·拉夫海德小姐。
然後各送一本給奈傑爾和愛德華。
還有在故鄉的母親和佩勒姆牧師。
母親不知道會有多為她的兒子驕傲。
如果那本詩作能被世人肯定，那現在正在寫的《悲歌》或許也能出版。
這篇作品才是最适合獻給伊蓮的。
夢想漫無邊際地寵溺着坐在台階上的十七歲少年。
可是媽媽，我現在沒錢了。
母親從來都不認為詩作有價值。
如果在學校介紹的法律事務所裡做見習生，即使前七年毫無收入，但隻要熬過去就能有薪水了。
工作不算輕松，但生活能有一定程度的保障。
母親很期盼這個保障。
如果沒有佩勒姆牧師的支持，他現在還在做着那無聊且無意義的雜務工作呢。
如果不挑揀的話，倫敦多得是能掙錢的路子。
比如說拾狗糞。
隻要攢到一定分量，拿到鞣皮工那邊去，就能賣錢。
一草料桶的狗糞能賣八到十便士，品質好的甚至能賣到一先令。
可是這要一整天彎腰看着地上撿拾糞便，他才不會去幹。
鞣皮的工作比拾狗糞更糟。
把屠宰場送過來的充滿血腥氣的獸皮，放在熟石灰溶液裡浸泡使之柔軟，然後割去毛發和肉，再翻過來刮去脂肪。
那獸皮又黏又重。
接着把這皮浸入狗糞制成的糞水裡。
所以鞣皮工才需要那麼多的狗糞，鞣皮的整個工作環境臭不可聞。
在為伊蓮朗讀書籍的時期，因為對裝幀使用的皮革的制造過程感興趣，内森曾去過一次韋斯頓街的皮革市場。
深紅色的皮革書籍美輪美奂，但它在變成書籍封面的前一個階段——由獸皮轉換為皮革的過程，卻全都浸泡在鮮血與惡臭的汁液裡。
用狗糞軟化的皮革會被再泡到丹甯溶液裡，最後再用火烘幹。
制皮匠的生活環境與一般市民隔絕開來。
内森掩鼻離去時，身後還傳來謾罵：“要不要把你的皮也剝下來鞣一鞣呀，小子！”等我死了——他忽然動心想道：如果我的皮被用來裝幀書本，那似乎也很不錯。
被染成深紅色、用金箔壓花來裝飾的話，應該會很美吧？美麗的事物誕生于污濁。
即使棺内的肢體與皮膚殘缺了一部分，神明應該也會寬恕的吧？ 内森歎了口氣，回到眼前的貧窮現實。
再比方說，去撈泥巴裡的破爛。
這些人——大部分是小孩和老年婦女——趁退潮時去泰晤士河邊的泥灘上撿破爛，也能換點小錢。
撿到的有煤渣、鐵屑、釘子、斷繩、骨頭等，十四磅煤渣一便士、五磅廢鐵一便士、三磅骨頭一便士。
花上一整天時間，在泥灘上打撈總算賺到三便士。
隻要不嫌髒，舍得在泥巴裡打滾，也可以免于餓死。
但由于極不衛生，幾乎沒有一個打撈者不得病的。
他們沒錢去看醫生，隻能在痛苦呻吟中死去。
這是他在監獄裡聽一個七八歲的撿破爛的孩子說的，那孩子是溜進運煤船裡偷東西被捕的。
據他說，監獄裡的日子比起在泥灘上撿破爛要好太多了。
那孩子懂的詞很少，因為整天在泥灘上低頭翻揀，基本不和人說話，所以不會說幾個詞。
這是神的旨意。
但是，即使是這樣處境悲慘的孩子，神明最後還是會給他救贖的。
隻要在牧師那裡祈禱，埋葬在教堂的墓地裡，天使就會來迎接擁抱他的靈魂，指引他上天堂。
内森對牧師的教誨幾乎毫不懷疑。
對那一絲的疑念，他裝作視而不見。
他走進二樓哈靈頓先生的房間。
床鋪很簡陋，但比起閣樓裡的稻草墊子還是強多了。
跟監獄相比，更是如同皇宮。
内森想起，奈傑爾和愛德華說過，他們的工作也是在惡臭中進行的。
因為剛才想到了鞣皮，他才聯想到這個。
他們還說，解剖實習很容易被人厭惡。
内科醫生的社會地位很高，受人崇敬，但外科醫生卻被人歧視，更遑論解剖學了，簡直被當作毒蛇猛獸般避之不及。
奈傑爾的臉上流露着孩童般的天真抱怨道：“明明探究人體的病理是當務之急啊。
”愛德華對此報以苦笑。
内森又開始幻想：如果我死掉，就讓愛德華和奈傑爾解剖我的屍體吧。
如果解剖是那麼重要的事的話。
如果是他們倆，那麼被解剖也沒什麼的。
埋在教堂墓地裡的，隻要是剩下的骨頭就行了。
然後他又想到把皮膚做成皮革拿來裝幀書本的事。
這是惡魔的誘惑…… 這是不對的，是嗎？為什麼不對呢？我的皮膚如何使用，神應該不會怪罪吧……可是我卻感覺到一絲罪惡，為什麼呢？ 内森跪在地上祈禱之後，在哈靈頓先生的床上躺下。
這邊不必擔心會被人強暴了，他得以一夜好睡。
由于在監獄裡養成的早起習慣，内森很早就醒了。
他發出了滿意的呻吟，伸了個懶腰。
他現在想睡多久就能睡多久，于是又睡着了。
他再次神清氣爽地醒來，精力充沛。
床邊的小茶幾上有個大時鐘，時針指向三點二十七分。
我睡到下午了？他吓了一大跳，但原來是那鐘因為沒人上發條而停了。
話說回來，自己是不是還是睡過頭了？埃文斯先生會不會等得不耐煩回去了？ 他趕忙走進浴室整理了一下自己，抱起筆記用具趕出門去。
腳步蹒跚，呼吸急促。
剃刀還在他身上
不過即使他是無罪被冤枉入獄的，他也希望伊蓮不要知道這事。
今後也絕不能讓她知道。
“嗯，這衣服很合身嘛，這才像個詩人。
” “您讀了我在《大衆日報》上的詩嗎？那不是我真心寫出來的。
” 《大衆日報》的投稿上，内森并沒有使用自己的真名，而是用了“N.皮姆”的筆名。
他不希望有朝一日當詩人内森·卡連聞名于世時，卻被人和小報上的諷刺詩作者聯系在一起。
“我猜到你出獄後一定來這裡。
” “哈靈頓先生什麼時候會回來？為什麼其他兩個人也不在？” “哈靈頓他……暫時不會到這邊來了。
” 埃文斯猶豫了一下，說明天再帶他去見哈靈頓先生。
内森猜測，哈靈頓可能是害怕被逮捕而躲起來了。
“我讀了你在廷德爾先生那裡的詩稿，還有你發現的古羊皮卷。
我們到樓下慢慢談吧。
” 走出辦公室後，埃文斯從書架上取下一沓紙放在桌上。
“啊，那個是……”内森臉上展現出微笑。
那是他放在這裡沒帶走的《悲歌》。
“這些是抄本吧，似乎是很古老的詩。
原本在哪裡呢？” “那些是我寫的，還沒寫完，就碰上了那種事。
” “這些是你寫的？” 埃文斯難以置信地搖着頭，看起來不是很高興。
“不是你從什麼地方抄來的嗎？” “不，那是我的創作。
” 埃文斯沉思了一會兒後，換了個話題。
“你跟廷德爾先生說，你寄放在他那兒的古羊皮卷是從令尊向教會要來的文書裡找到的，是嗎？” “是的。
家父逝世後，我在閣樓裡找到的。
” “隻有那一篇？沒有其他的了？” “我找到的隻有那一篇。
”說完這句話後，内森有些貪心起來，“如果仔細找，說不定還能找到更多的。
” “請你務必找找看。
” “廷德爾先生似乎懷疑那是僞作。
” “哦，這種東西嘛，不仔細鑒定的話的确會吃虧的。
可是依我看，那絕對是十五世紀的神職者寫的東西。
後世的人不可能如此娴熟地運用古語，而且那羊皮紙也是舊東西。
” “您真有鑒賞的眼光。
” “你把古詩抽走了一張對吧？”埃文斯的聲音裡帶了些調侃的笑意，“還真是精明呢。
” “我還不能完全信任廷德爾先生。
雖然我也覺得自己那樣有點失禮了，不過還是小心為上好。
” “可以讓我看看那一張嗎？那古詩篇很精彩，可是少了一張，前後的脈絡就不連貫了。
” “我放在宿處了。
” “你住在哪裡？” “肖迪奇。
可是從明天開始，我打算像以前那樣，去‘馬修斯’寫東西。
” “那地方我知道。
是那個面對噴泉小廣場的咖啡館對吧？不過我沒進去過。
那麼明天中午左右我去‘馬修斯’接你，我們在附近的酒店吃飯吧。
到時候給我看看你抽掉的那一張。
然後我們再一起去找哈靈頓先生，他住在皇家交易所對面。
” 看到内森，巴雷特太太慌得不行。
“我們還以為你半夜潛逃了。
你跑到哪裡去了？” 内森走上閣樓，巴雷特夫人氣急敗壞地跟上去。
代替床鋪架在木梁上的稻草床墊不見了。
巴雷特夫人用憤怒的表情掩飾她的尴尬，掏出内森的錢包。
“我怕有人來偷，就幫你保管起來了。
你的房租也扣出來了。
” 内森把小皮袋裡的錢倒進手掌心，兩個金幾尼，還有三先令六便士三法尋。
“即使扣掉房租，也不該就這麼點兒。
” 大概她以為内森不會回來了，就把他的東西洗劫一空，但他又忽然出現，隻好趕忙把手頭所有的錢都塞進了錢包裡吧。
内森沒有跟她再費口舌，而是直接從口袋裡掏出剃刀，按下扳扣，泛着寒光的刀刃彈出來。
他從後面抓住連滾帶爬想沖下樓梯的女人的肩膀，把刀子抵在她脖子上。
“現在就隻有這麼多，晚點再還給你！” 幸好酒鬼巴雷特先生沒在家，要讓孱弱的内森一次對付兩個人，即使手裡有刀也做不到。
他仍然将刀子抵在巴雷特夫人的脖子上，默不作聲。
她伸手指向架子上擺着的一隻壺。
内森架着她走過去，她把壺翻倒過來，裡面滾出三個幾尼的金币。
内森把刀子從她脖子上快速移到頸後，抓住發根猛力一劃。
松開手時，巴雷特夫人軟軟地癱倒在地，昏了過去。
内森拿走了全部金币，跑到閣樓上拿起自己的行李箱，再次沖下樓梯，離開了這房子。
反正他也不打算繼續住在巴雷特家的閣樓裡了。
如果哈靈頓暫時不回來，他就暫時住在沒有人的大衆日報社吧，正好也能省下房租。
他把剃刀收回到口袋裡，踏上返回琴酒巷的路。
價值兩先令稿費的工作沒有了。
内森坐在空無一人的大衆日報社的台階上，俯視着籠罩着一層薄灰的印刷機。
他把錢包裡的錢都倒在掌心裡，數了又數。
但不管算上多少遍，那錢也不會增加。
五幾尼三先令六便士三法尋。
這些錢能撐多久？ 對于能夠成為古詩文的發現者，聲名大噪，再出版自己的詩稿一事，他還心存期望。
紅色的摩洛哥羊皮上裝飾着蕾絲式樣的金箔壓花，書脊上寫着作者名字：内森·卡連，那名字上也烙印着金箔…… 第一本當然要簽上作者的名字，敬獻給伊蓮·拉夫海德小姐。
然後各送一本給奈傑爾和愛德華。
還有在故鄉的母親和佩勒姆牧師。
母親不知道會有多為她的兒子驕傲。
如果那本詩作能被世人肯定，那現在正在寫的《悲歌》或許也能出版。
這篇作品才是最适合獻給伊蓮的。
夢想漫無邊際地寵溺着坐在台階上的十七歲少年。
可是媽媽，我現在沒錢了。
母親從來都不認為詩作有價值。
如果在學校介紹的法律事務所裡做見習生，即使前七年毫無收入，但隻要熬過去就能有薪水了。
工作不算輕松，但生活能有一定程度的保障。
母親很期盼這個保障。
如果沒有佩勒姆牧師的支持，他現在還在做着那無聊且無意義的雜務工作呢。
如果不挑揀的話，倫敦多得是能掙錢的路子。
比如說拾狗糞。
隻要攢到一定分量，拿到鞣皮工那邊去，就能賣錢。
一草料桶的狗糞能賣八到十便士，品質好的甚至能賣到一先令。
可是這要一整天彎腰看着地上撿拾糞便，他才不會去幹。
鞣皮的工作比拾狗糞更糟。
把屠宰場送過來的充滿血腥氣的獸皮，放在熟石灰溶液裡浸泡使之柔軟，然後割去毛發和肉，再翻過來刮去脂肪。
那獸皮又黏又重。
接着把這皮浸入狗糞制成的糞水裡。
所以鞣皮工才需要那麼多的狗糞，鞣皮的整個工作環境臭不可聞。
在為伊蓮朗讀書籍的時期，因為對裝幀使用的皮革的制造過程感興趣，内森曾去過一次韋斯頓街的皮革市場。
深紅色的皮革書籍美輪美奂，但它在變成書籍封面的前一個階段——由獸皮轉換為皮革的過程，卻全都浸泡在鮮血與惡臭的汁液裡。
用狗糞軟化的皮革會被再泡到丹甯溶液裡，最後再用火烘幹。
制皮匠的生活環境與一般市民隔絕開來。
内森掩鼻離去時，身後還傳來謾罵：“要不要把你的皮也剝下來鞣一鞣呀，小子！”等我死了——他忽然動心想道：如果我的皮被用來裝幀書本，那似乎也很不錯。
被染成深紅色、用金箔壓花來裝飾的話，應該會很美吧？美麗的事物誕生于污濁。
即使棺内的肢體與皮膚殘缺了一部分，神明應該也會寬恕的吧？ 内森歎了口氣，回到眼前的貧窮現實。
再比方說，去撈泥巴裡的破爛。
這些人——大部分是小孩和老年婦女——趁退潮時去泰晤士河邊的泥灘上撿破爛，也能換點小錢。
撿到的有煤渣、鐵屑、釘子、斷繩、骨頭等，十四磅煤渣一便士、五磅廢鐵一便士、三磅骨頭一便士。
花上一整天時間，在泥灘上打撈總算賺到三便士。
隻要不嫌髒，舍得在泥巴裡打滾，也可以免于餓死。
但由于極不衛生，幾乎沒有一個打撈者不得病的。
他們沒錢去看醫生，隻能在痛苦呻吟中死去。
這是他在監獄裡聽一個七八歲的撿破爛的孩子說的，那孩子是溜進運煤船裡偷東西被捕的。
據他說，監獄裡的日子比起在泥灘上撿破爛要好太多了。
那孩子懂的詞很少，因為整天在泥灘上低頭翻揀，基本不和人說話，所以不會說幾個詞。
這是神的旨意。
但是，即使是這樣處境悲慘的孩子，神明最後還是會給他救贖的。
隻要在牧師那裡祈禱，埋葬在教堂的墓地裡，天使就會來迎接擁抱他的靈魂，指引他上天堂。
内森對牧師的教誨幾乎毫不懷疑。
對那一絲的疑念，他裝作視而不見。
他走進二樓哈靈頓先生的房間。
床鋪很簡陋，但比起閣樓裡的稻草墊子還是強多了。
跟監獄相比，更是如同皇宮。
内森想起，奈傑爾和愛德華說過，他們的工作也是在惡臭中進行的。
因為剛才想到了鞣皮，他才聯想到這個。
他們還說，解剖實習很容易被人厭惡。
内科醫生的社會地位很高，受人崇敬，但外科醫生卻被人歧視，更遑論解剖學了，簡直被當作毒蛇猛獸般避之不及。
奈傑爾的臉上流露着孩童般的天真抱怨道：“明明探究人體的病理是當務之急啊。
”愛德華對此報以苦笑。
内森又開始幻想：如果我死掉，就讓愛德華和奈傑爾解剖我的屍體吧。
如果解剖是那麼重要的事的話。
如果是他們倆，那麼被解剖也沒什麼的。
埋在教堂墓地裡的，隻要是剩下的骨頭就行了。
然後他又想到把皮膚做成皮革拿來裝幀書本的事。
這是惡魔的誘惑…… 這是不對的，是嗎？為什麼不對呢？我的皮膚如何使用，神應該不會怪罪吧……可是我卻感覺到一絲罪惡，為什麼呢？ 内森跪在地上祈禱之後，在哈靈頓先生的床上躺下。
這邊不必擔心會被人強暴了，他得以一夜好睡。
由于在監獄裡養成的早起習慣，内森很早就醒了。
他發出了滿意的呻吟，伸了個懶腰。
他現在想睡多久就能睡多久，于是又睡着了。
他再次神清氣爽地醒來，精力充沛。
床邊的小茶幾上有個大時鐘，時針指向三點二十七分。
我睡到下午了？他吓了一大跳，但原來是那鐘因為沒人上發條而停了。
話說回來，自己是不是還是睡過頭了？埃文斯先生會不會等得不耐煩回去了？ 他趕忙走進浴室整理了一下自己，抱起筆記用具趕出門去。
腳步蹒跚，呼吸急促。
剃刀還在他身上
