4
關燈
小
中
大
被清理掉了，地闆和牆上留下可疑而恐怖的污漬。
吃飯時，馬口鐵盤上隻有一個水煮馬鈴薯，連同幾顆豆子，那馬鈴薯都快臭了。
晚飯又是幹硬的黑面包、快腐爛的馬鈴薯和一點水。
如果想多喝點水，又得向獄卒購買。
不光是水，隻要付錢，他們什麼都能幫你弄到。
但獄卒慣常敲竹杠，所有東西都比外面貴上好幾倍，那差額不用說都進了他們的口袋。
内森早就習慣了寒酸的飲食，但這監獄裡的又實在太糟糕。
市場上買到的黑面包至少不會發黴。
他所有的錢都已經被當作叩門錢收走，也沒有親人會為他探監送東西。
夜裡，有人從身後襲擊他。
他試圖反抗，結果還是被勒住脖子。
他感到強烈的生命威脅，停止了抵抗，然後被強暴了。
囚犯白天會被放到中庭放風，這裡也盛行賭博。
老囚犯們挑了九個體弱可欺的孩子，當成柱子玩起了九柱戲，用木頭盤子扔向代替柱子的囚犯。
一點小事都能讓他們扭打成一團。
内森蹲在牆角，免得被人找碴兒。
耳邊傳來啜泣聲，轉頭望過去，隻見一個瘦巴巴的孩子和他一樣蹲在地上，臉埋在膝蓋裡哭着。
内森的手放在了他随着抽泣聲顫抖的肩頭。
那孩子擡頭，可能是看到内森并不是什麼可怕的人物，明顯松了口氣，啜泣着道：“我是無辜的。
” “我也是。
” “你的刑期決定了嗎？” “還沒，但我是無辜的，應該會被釋放。
” 那孩子堅定地搖頭：“我也是無辜的，但還不是被判了刑。
陪審員根本什麼都不知道，就胡亂宣判。
我……我明天要被送到船上去了，去新大陸。
” 這操着倫敦腔的少年手背上烙印着代表罪人的符号。
“我看路邊掉着一個先令，去撿的時候，被一個穿着體面的家夥看到，說我偷他的錢，叫治安隊抓我。
” “為了一先令就被判流放？” “本來不管偷的東西多微小，都會判死刑，隻因為我還是個孩子，就判了流放。
去了那邊，肯定會被當牛做馬使喚，連健壯的成人都熬不過去。
我隻不過是撿了地上的錢呀。
” “庭審的時候你沒有律師嗎？” “我哪有錢請律師？”可能是因為第一次碰到肯聽他傾訴的人，這孩子一開口就停不下來，“叫治安隊抓我的那家夥也不是為了那一先令，就是為了欺負小孩。
一看就是有錢人家的少爺。
” 内森想起剛來倫敦時路人那冷漠的态度。
不但不回答他的問題，還踹開他的行李箱…… 可也還有奈傑爾和愛德華那樣的好心人，他們兩個都沒有倫敦腔，可能是從外地來的。
“什麼法庭！絕對！絕對不能指望！那些陪審團、檢察官、法官，全都站在有錢人那邊。
”那孩子斷言道，“我們這些窮人，全是他們的眼中釘。
新大陸那邊需要能使喚的勞動力，城裡人最愛看死刑。
碰上我們，陪審團就想着早早完事回家了。
隻要是窮人，不管青紅皂白，統統都判有罪、有罪、有罪。
因為就算判了我們無罪，我們也沒錢上供。
不像有錢人，判個無罪，陪審團還能收到一大筆酬謝。
有的人還會提前行賄收買他們。
” 那孩子說到這裡時，用絕望的眼神仰望天空，喃喃道：“神明都看不到嗎？”他再次把臉埋在膝蓋裡。
自這天以後，内森再沒見到過這個孩子。
幾天後的晚飯時，除了馬鈴薯外，餐盤裡又多了塊來源可疑的肥肉。
一個囚犯說那是用羊腎旁的脂肪做成的肉派。
每周三因國王陛下的恩典，囚犯們也能享受大餐。
“你不吃嗎？嘴巴這麼刁——”男人抓起内森的肉派，塞進牙齒參差不齊的嘴裡。
每晚強暴自己的就是這個家夥嗎？内森惡心欲嘔，但又強忍下來。
同樣的日子就這麼重複着。
他覺得自己變得和曾鄙視過的摩爾·弗蘭德斯一樣了。
内森感到自己變成了與過去迥異的某種異類。
後來他被丢在醋水缸裡洗了個澡，又被帶到監獄附近的中央刑事法庭。
每走上一階石階，沉重的腳鐐便陷入他的腳踝，鎖鍊發出陰森的噪音撞在石階上。
伴随着骨折般的劇痛擴散到全身，這腳鐐給内森的腳踝上留下了終生難消的疤痕。
囚犯等候室裡有十幾個等着判決的犯人，全都蓬頭垢面，長滿胡須，眼眶深陷，瘦得顴骨和下巴都凸顯出來。
他們想必也是被送去洗過醋水澡，但那污垢和牢房裡的惡臭之氣還是沒法消去。
内森看着自己長長的指甲，心想自己怕是也這德行。
有人叫了内森的名字，他被帶入法庭，進入被告席。
陪審員們或用浸泡過醋的海綿塞着鼻子，或用手捏着芸香枝條來抵禦從犯人身上散發出來的臭氣，并以此預防斑疹傷寒病菌的侵擾。
法官和檢察官身前也擺着一把撒着醋水的香草。
内森被推入被告席時，還搞不清楚身邊到底發生了什麼。
法庭什麼的，絕對、絕對、絕對不能指望！那孩子的話在他耳邊回響。
絕對、絕對不能指望！ 高等法院的首席法官頭戴假發，身披法袍，威嚴赫赫地問内森叫什麼名字。
“内森·卡連。
”他祈禱自己的聲音不要發抖。
“諸位陪審員，”首席法官掃視陪審團，“這位内森·卡連因參加暴動，以倫敦市長之名被起訴，現市長提出撤訴。
因此内森·卡連，你被釋放了。
叫下一個進來。
” 我聽錯了嗎？ 釋放？ 但旋即，内森又被帶回新門監獄。
果然還是聽錯了，又要回到噩夢中了…… “付手續費。
”獄卒說，“被釋放的囚犯得付手續費給新門管理者。
重罪犯付十八先令十便士，可惜你是微罪，付十四先令十便士就行。
” “不是微罪，我無罪。
”内森的聲音嘶啞。
“無罪和微罪金額一樣。
不付錢的話，接着關起來。
” 獄卒亮出腳鐐的鑰匙。
内森眼前一暗，幾乎要暈倒時—— “哦，那家夥不用交錢。
”另一個獄卒說，“他的錢有個好心的有錢老爺付過了。
” 鐵鐐被解下來了，但腳踩在地上的感覺并不踏實。
内森先走向大衆日報社的方向，他很想喝杯熱紅茶或咖啡，吃點不發黴的面包，但現在這副德行進店門可不行，他頭發和衣服裡都爬滿了虱子。
隻要能回到宿處，就能有替換的衣服。
但他現在真的沒有體力和精神走到肖迪奇。
琴酒巷倒是比較近。
他跨過垃圾山，身上淋着從窗口傾倒下來的污物，總算是來到了大衆日報社。
辦公室裡空無一人。
他揚聲喊着人去印刷車間，這邊也沒人。
連油墨的味道都散去了，隻剩下一股塵埃的氣味。
内森一屁股坐在樓梯上，身上虛弱無力，不由得橫倒下來，感到自己的軀體滾下樓梯。
等他清醒過來時，發現自己橫躺在辦公室的長椅子上。
“看起來你吃了不少苦頭呢，内森·卡連。
” 這不是哈靈頓先生的聲音。
内森回憶起眼前這隻見過兩次的人。
“埃文斯先生……您是埃文斯先生對嗎？我在廷德爾先生的書店見過您。
” “沒錯，難得你還記得我。
” “您是哈靈頓先生的朋友嗎？” “我認識的人還蠻多的。
” “哈靈頓先生在哪裡？其他人呢？” “你應該先把自己的裝束打理一下。
” 内森撐着上半身坐起來，但眩暈讓他動彈不得。
“你在這裡等一下。
” 埃文斯起身離開，回來時帶來一包食物、一瓶淡啤酒和一個特别大的包。
内森先大口大口地啃起白面包，又在嘴裡塞滿了看似在街邊攤位買來的鳗魚凍拌土豆泥。
接着一口氣喝光了淡啤酒。
“謝謝您。
”把所有食物都塞進胃裡，内森終于有時間道謝了。
“哈靈頓先生的房間和洗漱室在二樓，你借用一下吧。
”埃文斯先上了樓。
“就這麼擅自用好嗎？” “沒關系的。
” 洗漱室裡雖然沒有浴缸，但有個大号洗臉台和鏡子，另有一個缸裡裝滿了水。
鏡中那張臉簡直不像自己了。
内森脫光衣服，清洗了全身。
可不管怎麼洗，都洗不去毛孔裡源源不斷透出來的那股瘴氣。
洗臉台旁的架子上，放着刮胡子用的剃刀。
一旁的鈎子上挂着磨刀用的皮帶，上面的累累刮痕都是原主人曆年來留下的。
内森拿起剃刀，在皮帶上滑動。
由上而下，由下而上。
他胸腔内洶湧着說不清是憤怒還是悲哀的情緒。
他将刀刃放在皮膚上，仿佛那刀刃具有了神奇的咒力，能平息狂暴奔湧的情緒。
輕輕拂過，舒适的冰涼便傳遞到肌膚深處。
這是以憎惡包裹絕望、以火焰燃燒屈辱、以厭憎之錘敲打出來的刀刃啊。
他用自己的皮膚代替皮帶，全神貫注将刀刃在身上反複滑動。
埃文斯沒敲門就抱着一包衣物走了進來。
他将包裹放在凳子上，從内森手中取下了剃刀，對折起來收進刀鞘裡，又擱到洗臉台上。
“穿上看看，雖然是舊的，但估計尺寸差不多。
”埃文斯說着，離開前用手指若無其事地拂過内森的肩胛骨下。
一陣惡寒。
在内森的心裡，在深夜的監獄裡強暴他的不知名囚犯與埃文斯的形象重疊到一起。
如果當時他手裡有刀，早就把對方切成碎塊了。
他幻想着自己割開埃文斯喉嚨的觸感。
“你的舊衣服都扔掉吧，萬一被傳染上斑疹或傷寒就麻煩了。
” 伊蓮也曾給他買過舊衣服——内森回想起來，當時他有理由接受。
“釋放時的手續費，也是您替我付的嗎？” “對。
” “您為什麼要對我這麼好？” 内森穿上衣服，不着痕迹地藏好剃刀。
“看到有人陷入困頓，我怎麼忍心袖手旁觀呢？” “難道……是哈靈頓先生委托您照顧我的嗎？” 内森表面上一本正經地和埃文斯應對，手暗暗伸進口袋，握住剃刀柄，拇指扣在彈扣處，隻要抽出來，拇指稍稍用力…… 他想想自己舔舐刀尖的樣子。
瞬間嘴唇便被削落，如閃電般。
而那冷靜的、面露微笑說話的自己，又是多麼奇怪。
任性地揮舞剃刀、割破一切東西的自己才是他的本我。
可這本我身上卻披了一層名叫常識的皮。
“哈靈頓先生說你似乎被卷入了那場騷動，被關進監獄了。
他很擔心你，所以我想方設法，請市長撤訴，安排你出獄。
” “連市長都會賣您面子嗎？” “差不多吧。
” 表達感激的同時，内森也悄悄地有些失望。
他本
吃飯時，馬口鐵盤上隻有一個水煮馬鈴薯，連同幾顆豆子，那馬鈴薯都快臭了。
晚飯又是幹硬的黑面包、快腐爛的馬鈴薯和一點水。
如果想多喝點水，又得向獄卒購買。
不光是水，隻要付錢，他們什麼都能幫你弄到。
但獄卒慣常敲竹杠，所有東西都比外面貴上好幾倍，那差額不用說都進了他們的口袋。
内森早就習慣了寒酸的飲食，但這監獄裡的又實在太糟糕。
市場上買到的黑面包至少不會發黴。
他所有的錢都已經被當作叩門錢收走，也沒有親人會為他探監送東西。
夜裡，有人從身後襲擊他。
他試圖反抗，結果還是被勒住脖子。
他感到強烈的生命威脅，停止了抵抗，然後被強暴了。
囚犯白天會被放到中庭放風，這裡也盛行賭博。
老囚犯們挑了九個體弱可欺的孩子，當成柱子玩起了九柱戲，用木頭盤子扔向代替柱子的囚犯。
一點小事都能讓他們扭打成一團。
内森蹲在牆角，免得被人找碴兒。
耳邊傳來啜泣聲，轉頭望過去，隻見一個瘦巴巴的孩子和他一樣蹲在地上，臉埋在膝蓋裡哭着。
内森的手放在了他随着抽泣聲顫抖的肩頭。
那孩子擡頭，可能是看到内森并不是什麼可怕的人物，明顯松了口氣，啜泣着道：“我是無辜的。
” “我也是。
” “你的刑期決定了嗎？” “還沒，但我是無辜的，應該會被釋放。
” 那孩子堅定地搖頭：“我也是無辜的，但還不是被判了刑。
陪審員根本什麼都不知道，就胡亂宣判。
我……我明天要被送到船上去了，去新大陸。
” 這操着倫敦腔的少年手背上烙印着代表罪人的符号。
“我看路邊掉着一個先令，去撿的時候，被一個穿着體面的家夥看到，說我偷他的錢，叫治安隊抓我。
” “為了一先令就被判流放？” “本來不管偷的東西多微小，都會判死刑，隻因為我還是個孩子，就判了流放。
去了那邊，肯定會被當牛做馬使喚，連健壯的成人都熬不過去。
我隻不過是撿了地上的錢呀。
” “庭審的時候你沒有律師嗎？” “我哪有錢請律師？”可能是因為第一次碰到肯聽他傾訴的人，這孩子一開口就停不下來，“叫治安隊抓我的那家夥也不是為了那一先令，就是為了欺負小孩。
一看就是有錢人家的少爺。
” 内森想起剛來倫敦時路人那冷漠的态度。
不但不回答他的問題，還踹開他的行李箱…… 可也還有奈傑爾和愛德華那樣的好心人，他們兩個都沒有倫敦腔，可能是從外地來的。
“什麼法庭！絕對！絕對不能指望！那些陪審團、檢察官、法官，全都站在有錢人那邊。
”那孩子斷言道，“我們這些窮人，全是他們的眼中釘。
新大陸那邊需要能使喚的勞動力，城裡人最愛看死刑。
碰上我們，陪審團就想着早早完事回家了。
隻要是窮人，不管青紅皂白，統統都判有罪、有罪、有罪。
因為就算判了我們無罪，我們也沒錢上供。
不像有錢人，判個無罪，陪審團還能收到一大筆酬謝。
有的人還會提前行賄收買他們。
” 那孩子說到這裡時，用絕望的眼神仰望天空，喃喃道：“神明都看不到嗎？”他再次把臉埋在膝蓋裡。
自這天以後，内森再沒見到過這個孩子。
幾天後的晚飯時，除了馬鈴薯外，餐盤裡又多了塊來源可疑的肥肉。
一個囚犯說那是用羊腎旁的脂肪做成的肉派。
每周三因國王陛下的恩典，囚犯們也能享受大餐。
“你不吃嗎？嘴巴這麼刁——”男人抓起内森的肉派，塞進牙齒參差不齊的嘴裡。
每晚強暴自己的就是這個家夥嗎？内森惡心欲嘔，但又強忍下來。
同樣的日子就這麼重複着。
他覺得自己變得和曾鄙視過的摩爾·弗蘭德斯一樣了。
内森感到自己變成了與過去迥異的某種異類。
後來他被丢在醋水缸裡洗了個澡，又被帶到監獄附近的中央刑事法庭。
每走上一階石階，沉重的腳鐐便陷入他的腳踝，鎖鍊發出陰森的噪音撞在石階上。
伴随着骨折般的劇痛擴散到全身，這腳鐐給内森的腳踝上留下了終生難消的疤痕。
囚犯等候室裡有十幾個等着判決的犯人，全都蓬頭垢面，長滿胡須，眼眶深陷，瘦得顴骨和下巴都凸顯出來。
他們想必也是被送去洗過醋水澡，但那污垢和牢房裡的惡臭之氣還是沒法消去。
内森看着自己長長的指甲，心想自己怕是也這德行。
有人叫了内森的名字，他被帶入法庭，進入被告席。
陪審員們或用浸泡過醋的海綿塞着鼻子，或用手捏着芸香枝條來抵禦從犯人身上散發出來的臭氣，并以此預防斑疹傷寒病菌的侵擾。
法官和檢察官身前也擺着一把撒着醋水的香草。
内森被推入被告席時，還搞不清楚身邊到底發生了什麼。
法庭什麼的，絕對、絕對、絕對不能指望！那孩子的話在他耳邊回響。
絕對、絕對不能指望！ 高等法院的首席法官頭戴假發，身披法袍，威嚴赫赫地問内森叫什麼名字。
“内森·卡連。
”他祈禱自己的聲音不要發抖。
“諸位陪審員，”首席法官掃視陪審團，“這位内森·卡連因參加暴動，以倫敦市長之名被起訴，現市長提出撤訴。
因此内森·卡連，你被釋放了。
叫下一個進來。
” 我聽錯了嗎？ 釋放？ 但旋即，内森又被帶回新門監獄。
果然還是聽錯了，又要回到噩夢中了…… “付手續費。
”獄卒說，“被釋放的囚犯得付手續費給新門管理者。
重罪犯付十八先令十便士，可惜你是微罪，付十四先令十便士就行。
” “不是微罪，我無罪。
”内森的聲音嘶啞。
“無罪和微罪金額一樣。
不付錢的話，接着關起來。
” 獄卒亮出腳鐐的鑰匙。
内森眼前一暗，幾乎要暈倒時—— “哦，那家夥不用交錢。
”另一個獄卒說，“他的錢有個好心的有錢老爺付過了。
” 鐵鐐被解下來了，但腳踩在地上的感覺并不踏實。
内森先走向大衆日報社的方向，他很想喝杯熱紅茶或咖啡，吃點不發黴的面包，但現在這副德行進店門可不行，他頭發和衣服裡都爬滿了虱子。
隻要能回到宿處，就能有替換的衣服。
但他現在真的沒有體力和精神走到肖迪奇。
琴酒巷倒是比較近。
他跨過垃圾山，身上淋着從窗口傾倒下來的污物，總算是來到了大衆日報社。
辦公室裡空無一人。
他揚聲喊着人去印刷車間，這邊也沒人。
連油墨的味道都散去了，隻剩下一股塵埃的氣味。
内森一屁股坐在樓梯上，身上虛弱無力，不由得橫倒下來，感到自己的軀體滾下樓梯。
等他清醒過來時，發現自己橫躺在辦公室的長椅子上。
“看起來你吃了不少苦頭呢，内森·卡連。
” 這不是哈靈頓先生的聲音。
内森回憶起眼前這隻見過兩次的人。
“埃文斯先生……您是埃文斯先生對嗎？我在廷德爾先生的書店見過您。
” “沒錯，難得你還記得我。
” “您是哈靈頓先生的朋友嗎？” “我認識的人還蠻多的。
” “哈靈頓先生在哪裡？其他人呢？” “你應該先把自己的裝束打理一下。
” 内森撐着上半身坐起來，但眩暈讓他動彈不得。
“你在這裡等一下。
” 埃文斯起身離開，回來時帶來一包食物、一瓶淡啤酒和一個特别大的包。
内森先大口大口地啃起白面包，又在嘴裡塞滿了看似在街邊攤位買來的鳗魚凍拌土豆泥。
接着一口氣喝光了淡啤酒。
“謝謝您。
”把所有食物都塞進胃裡，内森終于有時間道謝了。
“哈靈頓先生的房間和洗漱室在二樓，你借用一下吧。
”埃文斯先上了樓。
“就這麼擅自用好嗎？” “沒關系的。
” 洗漱室裡雖然沒有浴缸，但有個大号洗臉台和鏡子，另有一個缸裡裝滿了水。
鏡中那張臉簡直不像自己了。
内森脫光衣服，清洗了全身。
可不管怎麼洗，都洗不去毛孔裡源源不斷透出來的那股瘴氣。
洗臉台旁的架子上，放着刮胡子用的剃刀。
一旁的鈎子上挂着磨刀用的皮帶，上面的累累刮痕都是原主人曆年來留下的。
内森拿起剃刀，在皮帶上滑動。
由上而下，由下而上。
他胸腔内洶湧着說不清是憤怒還是悲哀的情緒。
他将刀刃放在皮膚上，仿佛那刀刃具有了神奇的咒力，能平息狂暴奔湧的情緒。
輕輕拂過，舒适的冰涼便傳遞到肌膚深處。
這是以憎惡包裹絕望、以火焰燃燒屈辱、以厭憎之錘敲打出來的刀刃啊。
他用自己的皮膚代替皮帶，全神貫注将刀刃在身上反複滑動。
埃文斯沒敲門就抱着一包衣物走了進來。
他将包裹放在凳子上，從内森手中取下了剃刀，對折起來收進刀鞘裡，又擱到洗臉台上。
“穿上看看，雖然是舊的，但估計尺寸差不多。
”埃文斯說着，離開前用手指若無其事地拂過内森的肩胛骨下。
一陣惡寒。
在内森的心裡，在深夜的監獄裡強暴他的不知名囚犯與埃文斯的形象重疊到一起。
如果當時他手裡有刀，早就把對方切成碎塊了。
他幻想着自己割開埃文斯喉嚨的觸感。
“你的舊衣服都扔掉吧，萬一被傳染上斑疹或傷寒就麻煩了。
” 伊蓮也曾給他買過舊衣服——内森回想起來，當時他有理由接受。
“釋放時的手續費，也是您替我付的嗎？” “對。
” “您為什麼要對我這麼好？” 内森穿上衣服，不着痕迹地藏好剃刀。
“看到有人陷入困頓，我怎麼忍心袖手旁觀呢？” “難道……是哈靈頓先生委托您照顧我的嗎？” 内森表面上一本正經地和埃文斯應對，手暗暗伸進口袋，握住剃刀柄，拇指扣在彈扣處，隻要抽出來，拇指稍稍用力…… 他想想自己舔舐刀尖的樣子。
瞬間嘴唇便被削落，如閃電般。
而那冷靜的、面露微笑說話的自己，又是多麼奇怪。
任性地揮舞剃刀、割破一切東西的自己才是他的本我。
可這本我身上卻披了一層名叫常識的皮。
“哈靈頓先生說你似乎被卷入了那場騷動，被關進監獄了。
他很擔心你，所以我想方設法，請市長撤訴，安排你出獄。
” “連市長都會賣您面子嗎？” “差不多吧。
” 表達感激的同時，内森也悄悄地有些失望。
他本
