不忠的人，違逆的天堂
關燈
小
中
大
楚地記得，他當時就在現場。
]他是我們自己人。
他的八個孩子中有四個是母親接生的。
“德萬！幫我把他翻過來。
” 德萬擡起肖恩，讓他臉朝上。
一時間，我盯着哥哥，看着血從他的太陽穴汩汩流出來，順着右臉頰灌進他的耳朵，滴到他的白色T恤上。
他雙眼緊閉，嘴巴張開。
血是從他前額一個高爾夫球般大小的洞裡湧出來的。
似乎他的太陽穴處被拖在柏油路上，蹭掉了皮膚，露出了骨頭。
我靠近他，凝視傷口内部。
有個柔軟的海綿狀的東西在反光。
我脫下夾克衫，把它按壓在肖恩頭上。
當我摸到擦傷處時，肖恩長長歎了口氣，睜開了眼睛。
“小妹。
”他咕哝了一句，接着又失去了知覺。
我的手機在口袋裡。
我打了電話，是爸爸接的。
我一定是急瘋了，說話語無倫次。
我說肖恩騎摩托車撞了，他頭上有個洞。
“慢慢說。
發生了什麼事？” 我又說了一遍：“我該怎麼辦？” “把他帶回家，”爸爸說，“你母親會處理的。
” 我張開嘴，但一句話也說不出來。
最後，我說：“我不是在開玩笑。
我都看見他的腦仁了！” “帶他回家，”爸爸說，“你母親能處理。
”接着是一陣單調的嘟嘟聲。
他挂了電話。
德萬聽到了我們的談話。
“穿過這片地就是我家”他說，“你母親可以去那裡給他治療。
” “不，”我說，“爸爸想讓他回家。
幫我把他擡上車。
” 我們将肖恩抱起來時，他呻吟着，但沒開口說話。
有人說我們應該等救護車，還有人說我們應該自行開車送他去醫院。
在他的腦仁眼看就從前額裡漏出來的情況下，我想沒人敢相信我們會把他往家裡送。
我們把肖恩塞進後座。
我坐在駕駛位，德萬爬上副駕駛座。
我檢查了一下後視鏡，将車開上高速公路，然後擡手把鏡子往下一掰，讓它反射出肖恩慘白又血迹斑斑的臉。
我的腳在油門前猶豫着。
三秒鐘過去了，也許是四秒。
就這麼定了。
德萬喊道：“我們走！”但我幾乎沒聽見他在說什麼。
我驚慌失措。
我的思緒在憤恨的迷霧中瘋狂又狂熱地徘徊。
那狀态就像做夢一般，就好像那種歇斯底裡讓我從五分鐘前還需要相信的虛構中解脫了出來。
我從未想過肖恩從托盤上摔下來的那一天。
沒什麼可想的。
他摔下來是上帝的旨意，沒有更深刻的含義。
我從未想象過在現場目睹會是什麼情影：看到肖恩跌下來，在空中亂抓。
見證他撞擊地面，蜷縮身體，然後躺着一動不動。
我從未允許自己想象之後發生了什麼——爸爸決定把他留在皮卡邊，或者盧克和本傑明彼此交換擔心的目光。
此刻，盯着哥哥臉上的皺紋，每道皺紋都像一條血河，我想起來了。
我想起肖恩在皮卡旁坐了一刻鐘，他的大腦在出血。
然後他就發了瘋。
男人們将他搏倒在地，他又摔了跤，二次受傷，醫生說這次的傷本會要了他的命。
這就是為什麼肖恩再也不是原來的肖恩。
如果第一次跌倒是上帝的意志，那麼第二次又是誰的意志呢？ 我從未去過鎮上的醫院，但是醫院很容易找到。
我将車子掉頭加速開下山坡時，德萬質問我到底在幹什麼。
我聽着肖恩微弱的呼吸，沿着五裡溪飛速穿過山谷，然後沖上貝爾河山。
到了醫院，我把車停在緊急車道上，和德萬擡着肖恩穿過玻璃門。
我大聲呼救。
一個護士跑了出來，接着又跑來一個。
肖恩那時已經有了意識。
他們把他帶走了，有人将我推進候診室。
接下來要做的事不可避免。
我打電話給爸爸。
“你們快到家了嗎？”他說。
“我在醫院。
” 一陣沉默，然後他說：“我們馬上就來。
” 十五分鐘後他們趕來了，我們三個人一起等待，氣氛有點尴尬。
我坐在淺藍色的沙發上咬着手指甲，母親來回踱步，不停地打着響指，爸爸則一動不動地坐在一台噪音很大的挂鐘下方。
醫生給肖恩做了造影掃描，說傷口很嚴重，但損傷不大。
然後我想起了之前的醫生說過的話：對于頭部受傷而言，那些看上去最糟糕的情況實際上往往并不嚴重。
驚慌之下帶他來到這裡，讓我覺得自己真蠢。
醫生說，骨頭上的洞很小，很可能自己就會長好，或者可以讓外科醫生放一塊金屬闆進去。
肖恩說他想讓傷口自己愈合，于是醫生用皮膚把洞遮住，然後縫合。
我們大約在淩晨三點将肖恩接回了家。
爸爸開車，母親坐在他旁邊，我和肖恩坐在後座上。
沒有人說話。
爸爸沒有喊叫，也沒有教訓人；事實上，他再也不提那晚的事。
但他凝視的眼神意味深長，他不再直視我，讓我覺得路上出現了一個岔路口，我走了一條路，而他走了另一條路。
那晚之後，對于是去是留我再無疑問。
就好像我們正生活在未來，而我早已離開。
現在回想起那個夜晚，我不會想到那條黑暗的公路，也不會想到躺在血泊中的哥哥。
我想到的是候診室冰藍色的沙發和蒼白的牆壁。
我聞得到空氣
]他是我們自己人。
他的八個孩子中有四個是母親接生的。
“德萬！幫我把他翻過來。
” 德萬擡起肖恩，讓他臉朝上。
一時間，我盯着哥哥，看着血從他的太陽穴汩汩流出來，順着右臉頰灌進他的耳朵，滴到他的白色T恤上。
他雙眼緊閉，嘴巴張開。
血是從他前額一個高爾夫球般大小的洞裡湧出來的。
似乎他的太陽穴處被拖在柏油路上，蹭掉了皮膚，露出了骨頭。
我靠近他，凝視傷口内部。
有個柔軟的海綿狀的東西在反光。
我脫下夾克衫，把它按壓在肖恩頭上。
當我摸到擦傷處時，肖恩長長歎了口氣，睜開了眼睛。
“小妹。
”他咕哝了一句，接着又失去了知覺。
我的手機在口袋裡。
我打了電話，是爸爸接的。
我一定是急瘋了，說話語無倫次。
我說肖恩騎摩托車撞了，他頭上有個洞。
“慢慢說。
發生了什麼事？” 我又說了一遍：“我該怎麼辦？” “把他帶回家，”爸爸說，“你母親會處理的。
” 我張開嘴，但一句話也說不出來。
最後，我說：“我不是在開玩笑。
我都看見他的腦仁了！” “帶他回家，”爸爸說，“你母親能處理。
”接着是一陣單調的嘟嘟聲。
他挂了電話。
德萬聽到了我們的談話。
“穿過這片地就是我家”他說，“你母親可以去那裡給他治療。
” “不，”我說，“爸爸想讓他回家。
幫我把他擡上車。
” 我們将肖恩抱起來時，他呻吟着，但沒開口說話。
有人說我們應該等救護車，還有人說我們應該自行開車送他去醫院。
在他的腦仁眼看就從前額裡漏出來的情況下，我想沒人敢相信我們會把他往家裡送。
我們把肖恩塞進後座。
我坐在駕駛位，德萬爬上副駕駛座。
我檢查了一下後視鏡，将車開上高速公路，然後擡手把鏡子往下一掰，讓它反射出肖恩慘白又血迹斑斑的臉。
我的腳在油門前猶豫着。
三秒鐘過去了，也許是四秒。
就這麼定了。
德萬喊道：“我們走！”但我幾乎沒聽見他在說什麼。
我驚慌失措。
我的思緒在憤恨的迷霧中瘋狂又狂熱地徘徊。
那狀态就像做夢一般，就好像那種歇斯底裡讓我從五分鐘前還需要相信的虛構中解脫了出來。
我從未想過肖恩從托盤上摔下來的那一天。
沒什麼可想的。
他摔下來是上帝的旨意，沒有更深刻的含義。
我從未想象過在現場目睹會是什麼情影：看到肖恩跌下來，在空中亂抓。
見證他撞擊地面，蜷縮身體，然後躺着一動不動。
我從未允許自己想象之後發生了什麼——爸爸決定把他留在皮卡邊，或者盧克和本傑明彼此交換擔心的目光。
此刻，盯着哥哥臉上的皺紋，每道皺紋都像一條血河，我想起來了。
我想起肖恩在皮卡旁坐了一刻鐘，他的大腦在出血。
然後他就發了瘋。
男人們将他搏倒在地，他又摔了跤，二次受傷，醫生說這次的傷本會要了他的命。
這就是為什麼肖恩再也不是原來的肖恩。
如果第一次跌倒是上帝的意志，那麼第二次又是誰的意志呢？ 我從未去過鎮上的醫院，但是醫院很容易找到。
我将車子掉頭加速開下山坡時，德萬質問我到底在幹什麼。
我聽着肖恩微弱的呼吸，沿着五裡溪飛速穿過山谷，然後沖上貝爾河山。
到了醫院，我把車停在緊急車道上，和德萬擡着肖恩穿過玻璃門。
我大聲呼救。
一個護士跑了出來，接着又跑來一個。
肖恩那時已經有了意識。
他們把他帶走了，有人将我推進候診室。
接下來要做的事不可避免。
我打電話給爸爸。
“你們快到家了嗎？”他說。
“我在醫院。
” 一陣沉默，然後他說：“我們馬上就來。
” 十五分鐘後他們趕來了，我們三個人一起等待，氣氛有點尴尬。
我坐在淺藍色的沙發上咬着手指甲，母親來回踱步，不停地打着響指，爸爸則一動不動地坐在一台噪音很大的挂鐘下方。
醫生給肖恩做了造影掃描，說傷口很嚴重，但損傷不大。
然後我想起了之前的醫生說過的話：對于頭部受傷而言，那些看上去最糟糕的情況實際上往往并不嚴重。
驚慌之下帶他來到這裡，讓我覺得自己真蠢。
醫生說，骨頭上的洞很小，很可能自己就會長好，或者可以讓外科醫生放一塊金屬闆進去。
肖恩說他想讓傷口自己愈合，于是醫生用皮膚把洞遮住，然後縫合。
我們大約在淩晨三點将肖恩接回了家。
爸爸開車，母親坐在他旁邊，我和肖恩坐在後座上。
沒有人說話。
爸爸沒有喊叫，也沒有教訓人；事實上，他再也不提那晚的事。
但他凝視的眼神意味深長，他不再直視我，讓我覺得路上出現了一個岔路口，我走了一條路，而他走了另一條路。
那晚之後，對于是去是留我再無疑問。
就好像我們正生活在未來，而我早已離開。
現在回想起那個夜晚，我不會想到那條黑暗的公路，也不會想到躺在血泊中的哥哥。
我想到的是候診室冰藍色的沙發和蒼白的牆壁。
我聞得到空氣