魚眼睛

關燈
英裡的時速在車流中穿梭。

    “該死的渾蛋,差點撞上一輛藍色小雪佛蘭。

    ”低沉的吼叫從電波裡傳來,“媽的,那輛雪佛蘭裡還有孩子呢。

    前面有誰想給這個急性子降降火?”那個聲音報出了車輛位置。

     肖恩看了看裡程标志牌。

    我們在那輛車前面。

    他對着無線電說:“我開一輛拉着冰櫃的白色彼得。

    ”一陣沉默,大家都從後視鏡裡搜尋一輛拉冰櫃的彼得比爾特牌卡車。

    接着另一個聲音回應了,這個聲音比頭一個還粗啞:“我是拉幹燥箱的藍色肯沃思。

    ” “我看見了。

    ”肖恩說,指給我看前面一輛深藍色肯沃思卡車。

     法拉利從我們多個後視鏡裡出現時,肖恩挂上高速擋,加速開到那輛肯沃思卡車旁。

    于是兩輛五十英尺長的拖挂車并排行駛,将兩個車道堵得嚴嚴實實。

    法拉利鳴笛,前後穿行,減速,再次鳴笛。

     “我們還要擋他多久?”那個沙啞的聲音說,帶着深沉的笑聲。

     “等他老實下來。

    ”肖恩回答道。

     五英裡後,他們放行了。

     這次行程持續了大約一星期,最後我們讓托尼找了一批貨,載貨返回了愛達荷州。

     “好吧,小妹,”我們回到廢料場,肖恩說,“回家繼續幹活[這裡“towork”的“to”被替換為數字“three”(3)。

    ]。

    ” 蟲溪劇場要上演一出新劇:《旋轉木馬》。

    肖恩開車送我去試唱,自己順便也參加了試唱,這讓我十分驚訝。

    查爾斯也在那裡,正和一個叫賽迪的十七歲女孩聊天。

    查爾斯說話時她頻頻點頭,眼睛卻瞄向肖恩。

     第一次排練時,她走過來坐在他旁邊,把手放在他胳膊上,笑着甩動着頭發。

    她很漂亮,有着柔軟豐滿的嘴唇和大大的黑眼睛。

    可當我問肖恩是否喜歡她時,他卻回答說不喜歡。

     “她長着一雙魚眼睛。

    ”他說。

     “魚眼睛?” “是的,魚的眼睛。

    死氣沉沉的蠢魚。

    眼睛很漂亮,但是腦袋像輪胎一樣空空如也。

    ” 賽迪開始在廢料場的工作快結束時順路來這裡,常常帶奶昔、餅幹或蛋糕給肖恩。

    肖恩幾乎不跟她說話,無論她帶了什麼,他隻是抓過來便徑直向畜欄走去。

    他照料馬時,她會跟在後面和他說話。

    直到一天晚上,她問他能否教她騎馬。

    我試着向她解釋,我們的馬一直不太溫順,但她決心已定,于是肖恩讓她騎上阿波羅,我們三人一起上了山。

    肖恩并不理睬她和阿波羅。

    他沒有教給她以前教給我的那一套——沿陡峭的峽谷下行時如何站在馬镫上,或者馬跳過樹枝時如何夾緊大腿。

    賽迪全程都在發抖,但還裝出一副開心的樣子,每當他朝她那邊瞥上一眼,她塗了唇膏的嘴便又恢複了笑容。

     第二次排練時,查爾斯詢問賽迪戲中一幕場景,兩人說話時被肖恩看到了。

    幾分鐘後賽迪走了過來,但肖恩拒絕跟她說話。

    他轉過身背對她,她哭着離開了。

     “怎麼了?”我問。

     “沒什麼。

    ”他說。

     幾天後又到了排練時間,肖恩似乎已經把這件事忘了。

    賽迪小心翼翼地走近他,但他對她笑了笑,幾分鐘後兩人又有說有笑了。

    肖恩讓她到馬路對面的雜貨店給他買條士力架。

    她似乎很高興能為他效勞,匆匆出去,幾分鐘後就把士力架給他買回來了。

    但他說:“買的這是什麼破玩意兒?我要的是銀河牛奶巧克力。

    ” “不是,”她說,“你說要士力架。

    ” “我想要銀河牛奶巧克力。

    ” 賽迪再次出去,買來了銀河牛奶巧克力。

    她緊張地笑着遞給他,可肖恩說:“我的士力架呢?怎麼,你又忘了嗎?” “你剛才不要士力架!”她說着,淚眼盈盈,“我把它給查爾斯了!” “去要回來。

    ” “我再給你買一個吧。

    ” “不,”肖恩說,目光冰冷。

    他的乳牙通常讓他顯得淘氣頑皮,現在卻讓他看起來不可捉摸、反複無常。

    “我就想要那一條。

    去要,否則别回來。

    ” 一顆淚珠從賽迪的臉頰上滾落,暈染了她的睫毛膏。

    她停頓了一會兒,擦掉眼淚,努力擠出一副笑臉。

    接着她走到查爾斯跟前,仿佛沒事似的大笑着,問能不能要回剛才的士力架。

    查爾斯把手伸進口袋,掏出士力架,看着她走回肖恩那裡。

    賽迪把士力架像謝罪禮一樣放到他掌心,等待着,盯着地毯。

    肖恩将她拉到膝蓋上,三口就吃光了士力架。

     “你的眼睛真漂亮,”他說,“和魚眼睛一樣。

    ” 賽迪的父母正在鬧離婚,鎮上到處都是關于她父親的流言蜚語。

    母親聽到這些傳言後,說她現在明白肖恩為什麼對賽迪感興趣了。

    “他總是去保護那些折翼天使。

    ”她說。