花園單位
關燈
小
中
大
草草一數，多達六七隻貓坐躺在草坪上，毛色有白也有花，白的有好幾隻，根本辨不出剛才誰是領路貓。
這兒像貓宿舍，全體貓肢體松懈地歪着，但都用敏感的眼神留意他。
那聲音沒有回答他，靜了一靜，又支離破碎地念自己那一套。
他走上草坪，環繞最近的一棵樹走了一圈，而後換一棵樹又走了一圈。
那聲音不絕于耳，喃喃自語。
但在兩棵樹背後都不見人影。
他又問：“誰啊？是誰！”在月光下，置身于好像變濃的漫天飛舞的白色絨毛中，連問幾次。
那聲音每當他提問就住嘴，一等他住嘴就又繼續說起來。
忽然之間，他心裡一清二楚了，所以僵立在兩棵樹之間不再移動。
那聲音在說的是他的工作内容啊，沒有什麼深意，就是行業術語，是每天處理文件時他會用到的縮寫和簡稱。
什麼人在大談他的工作？是他的前任。
前任數十年來在花園中兜圈，随身背負自己乏味的人生，對工作也好，對家庭生活也好，感覺麻木和缺少熱情，假如不能忍受也許反而有改變的動力，偏偏是能忍受下去的程度，痛苦是淡的、平的、溫和的，是在那頭找不到施害者的，于是就隻好忍受下去，散步猶如一劑麻醉品，可以提供短暫的快樂，徘徊複徘徊，也想從中盤算出一點辦法，尋找一條新的道路。
但是，前任最終失敗了，将自己困在了這裡。
而且無趣使其談不出别的内容，每到夜晚發出的呓語，都是關于工作。
他是如何知道這些的呢？從人們一樣的行動上能夠反映出相似的思想，由于他是一個在散步方面的後起之秀，消化擅長散步的前輩的思路，應該是沒有問題的，他自然而然就是知道這些。
貓對他叫了兩聲，他轉動僵硬的脖子，衆貓之中站出一隻大花貓，是它在叫自己。
他眯起眼睛，出手揮開眼前越飛越多的絨毛，見貓往一棵樹下走，那棵樹幾乎長在草坪中心位置，樹幹尤其粗，藤蔓植物将它纏裹得更加壯碩。
貓回身又看他一眼，确定他還在看自己，就面朝大樹直立起來，身體拉得很長，粗尾墜地，往藤蔓上磨它兩隻前爪。
刮擦聲和前任讀術語的聲音不協調地混合，他四肢的皮膚上泛起更多的小顆粒。
其他貓都看着這隻貓，也不時地看回他。
貓把那裡當成貓抓闆？他奇怪地想，怎麼回事，貓還叫我看？ 但是随着疑惑，恐懼同時由腳下升起來了。
他确信，等貓抓破藤蔓，在藤蔓和樹幹之間将出現前任的臉，破洞更大些，将暴露前任整具身體，白天在園中神秘遊蕩的這人正以站立的姿勢在藤蔓下閉眼酣睡，如廠商代表所言，架在短脖子上的頭一點一點，仿佛還在答應現實世界中人們的請求，嘴巴張張合合，無意識地吐出行業術語。
不，他不想看到和聽到這些。
就在這時起風了。
風由花園外吹來，盤旋接近中心。
風忽而左忽而右，每繞行一圈就離人和貓更近一點，風聲幹擾了其他聲音，突然他不得不擡手捂住口鼻，因為切入草坪的風卷起漫天飛舞的絨毛朝他猛烈揮擊，柔軟的絨毛硬如砂礫。
他顧不上再管眼前事，瞥見衆貓也就地散去，磨爪子的大花貓已從樹下消失了，看不清它把藤蔓弄成了什麼樣子。
他搖搖晃晃，眼前黯淡，撥轉身體就往外走去。
花園的地形牢記心頭，不需要怎麼辨明方向，他彎腰弓背，穿樹林，踏小徑，走着走着，一瞬間感到周遭壓力驟然減輕，原來是自己穿破絨毛結成的屏障，走出了花園，此刻又回到了宿舍樓下。
從第二天早晨起，飄蕩已久的白色絨毛逐漸落地，形同積雪覆蓋花園，工人用掃帚不停地清掃，将它們處理幹淨。
他對照文件，往電腦系統裡敲進一些數據。
沒幹多久就幹好了。
退出系統，文件收進文件夾，他打開網頁浏覽了一會兒新聞。
男女同事也在安靜地工作，自主把握休閑節奏。
靠近中午的時候，女同事打了一通電話。
“你兒子？”女同事挂上電話後，男同事問她。
“在家裡，正在遙控他寫功課，不然會瞎玩一整天。
”女同事說。
“幾年級了？”他問，他聽過的但是又忘了。
“在上四年級。
”男同事替女同事回答。
男女同事交流了一陣子父母經。
男同事也有一個小孩，現在是寒假，得給小孩安排好學習和生活，很操心啊。
但兩人的操心中也有一種事該如此的豁達和樂觀。
他自己無話可談，他想，前任要是在場就能加入讨論。
午飯後，他往塑料盒子裡補充了貓糧，來到園中一處，舉在胸前左右搖晃，嘩啦嘩啦，聲音很有穿透力。
不一會兒，大貓小貓，白貓花貓，來了幾隻。
也許有那晚的領路貓，有磨爪子的揭發貓，有其他做氣氛的群衆貓，可是又再度難以分清了。
貓看久了比以前有趣，他留下看它們的時間也比以前長。
貓和他的關系表面上沒有變化，貓曾想對他揭示真相，沒有成功，也就不再提了。
有時，個别貓吃着吃着，口含貓糧扭頭看他，仿佛在猜疑這個人的心意。
每逢這時，他避免看貓臉，把頭轉向樹上草上。
冬天，少了大量樹葉花草，花園在灰色天空下露出它的骨架，是龐大和精密的。
同事相互間更容易看到，但大家講默契、發揮技巧，如同一顆行星的衆多衛星，獨立運行，不會相撞，在轉圈中舔舐各自的煩惱，思考各自的問題，管理各自的胰島素。
有好幾次，他帶着難以言喻的心情又走到花園中心，去看那棵夏季會開出耀眼白花的大樹，隻見藤蔓的莖幹上布滿深深的抓痕，每三四道一組，共有許多組，已經結成瘢痂，把貓那晚的行動保存下來，他在附近撫摸和推敲，尋找藤蔓上一道可能的暗門，沒能找到。
之後又到了春天，毛茸茸的小葉子長回來了，在秃頂人事的窗口，在他和男女同事的窗口，都再現了與去年相同的風景畫。
夏天，白花又開，萬蟬齊鳴。
秋天，氣溫一跌落，絨毛驟起。
然後又到了冬天。
其間，宿舍鄰居，他經常見面卻從未深談的年輕人先搬出去住了，随後他也搬到了公司外面一個小房子裡。
他由同事介紹過兩回女朋友，又參加了一次集團大會，他還是做同樣的工作，慢慢有了一個小型朋友圈。
他喂的貓變大了，而後又變小了，因為大貓離開和死去，長相一樣的小貓出生了，頂替上來。
每天中午他都去花園，一天之中他最期待這一刻，當他繞圈走起來時，止不住地思考從前的老問題。
但他控制自己不要過量散步，不要太投入地散步，以免引起同事的注意，以免俯瞰花園的某種力量将他和前任錯認成同一個人，從而對準他降臨相同的命運。
白天和黑夜，沒人再見過他的前任，但人們相信前任還滞留在花園中。
前任的桌子一直保留到法定退休年齡，這之後，像對待花園中的落葉和絨毛，人事和行政将它清理掉了。
這兒像貓宿舍，全體貓肢體松懈地歪着，但都用敏感的眼神留意他。
那聲音沒有回答他，靜了一靜，又支離破碎地念自己那一套。
他走上草坪，環繞最近的一棵樹走了一圈，而後換一棵樹又走了一圈。
那聲音不絕于耳，喃喃自語。
但在兩棵樹背後都不見人影。
他又問：“誰啊？是誰！”在月光下，置身于好像變濃的漫天飛舞的白色絨毛中，連問幾次。
那聲音每當他提問就住嘴，一等他住嘴就又繼續說起來。
忽然之間，他心裡一清二楚了，所以僵立在兩棵樹之間不再移動。
那聲音在說的是他的工作内容啊，沒有什麼深意，就是行業術語，是每天處理文件時他會用到的縮寫和簡稱。
什麼人在大談他的工作？是他的前任。
前任數十年來在花園中兜圈，随身背負自己乏味的人生，對工作也好，對家庭生活也好，感覺麻木和缺少熱情，假如不能忍受也許反而有改變的動力，偏偏是能忍受下去的程度，痛苦是淡的、平的、溫和的，是在那頭找不到施害者的，于是就隻好忍受下去，散步猶如一劑麻醉品，可以提供短暫的快樂，徘徊複徘徊，也想從中盤算出一點辦法，尋找一條新的道路。
但是，前任最終失敗了，将自己困在了這裡。
而且無趣使其談不出别的内容，每到夜晚發出的呓語，都是關于工作。
他是如何知道這些的呢？從人們一樣的行動上能夠反映出相似的思想，由于他是一個在散步方面的後起之秀，消化擅長散步的前輩的思路，應該是沒有問題的，他自然而然就是知道這些。
貓對他叫了兩聲，他轉動僵硬的脖子，衆貓之中站出一隻大花貓，是它在叫自己。
他眯起眼睛，出手揮開眼前越飛越多的絨毛，見貓往一棵樹下走，那棵樹幾乎長在草坪中心位置，樹幹尤其粗，藤蔓植物将它纏裹得更加壯碩。
貓回身又看他一眼，确定他還在看自己，就面朝大樹直立起來，身體拉得很長，粗尾墜地，往藤蔓上磨它兩隻前爪。
刮擦聲和前任讀術語的聲音不協調地混合，他四肢的皮膚上泛起更多的小顆粒。
其他貓都看着這隻貓，也不時地看回他。
貓把那裡當成貓抓闆？他奇怪地想，怎麼回事，貓還叫我看？ 但是随着疑惑，恐懼同時由腳下升起來了。
他确信，等貓抓破藤蔓，在藤蔓和樹幹之間将出現前任的臉，破洞更大些，将暴露前任整具身體，白天在園中神秘遊蕩的這人正以站立的姿勢在藤蔓下閉眼酣睡，如廠商代表所言，架在短脖子上的頭一點一點，仿佛還在答應現實世界中人們的請求，嘴巴張張合合，無意識地吐出行業術語。
不，他不想看到和聽到這些。
就在這時起風了。
風由花園外吹來，盤旋接近中心。
風忽而左忽而右，每繞行一圈就離人和貓更近一點，風聲幹擾了其他聲音，突然他不得不擡手捂住口鼻，因為切入草坪的風卷起漫天飛舞的絨毛朝他猛烈揮擊，柔軟的絨毛硬如砂礫。
他顧不上再管眼前事，瞥見衆貓也就地散去，磨爪子的大花貓已從樹下消失了，看不清它把藤蔓弄成了什麼樣子。
他搖搖晃晃，眼前黯淡，撥轉身體就往外走去。
花園的地形牢記心頭，不需要怎麼辨明方向，他彎腰弓背，穿樹林，踏小徑，走着走着，一瞬間感到周遭壓力驟然減輕，原來是自己穿破絨毛結成的屏障，走出了花園，此刻又回到了宿舍樓下。
從第二天早晨起，飄蕩已久的白色絨毛逐漸落地，形同積雪覆蓋花園，工人用掃帚不停地清掃，将它們處理幹淨。
他對照文件，往電腦系統裡敲進一些數據。
沒幹多久就幹好了。
退出系統，文件收進文件夾，他打開網頁浏覽了一會兒新聞。
男女同事也在安靜地工作，自主把握休閑節奏。
靠近中午的時候，女同事打了一通電話。
“你兒子？”女同事挂上電話後，男同事問她。
“在家裡，正在遙控他寫功課，不然會瞎玩一整天。
”女同事說。
“幾年級了？”他問，他聽過的但是又忘了。
“在上四年級。
”男同事替女同事回答。
男女同事交流了一陣子父母經。
男同事也有一個小孩，現在是寒假，得給小孩安排好學習和生活，很操心啊。
但兩人的操心中也有一種事該如此的豁達和樂觀。
他自己無話可談，他想，前任要是在場就能加入讨論。
午飯後，他往塑料盒子裡補充了貓糧，來到園中一處，舉在胸前左右搖晃，嘩啦嘩啦，聲音很有穿透力。
不一會兒，大貓小貓，白貓花貓，來了幾隻。
也許有那晚的領路貓，有磨爪子的揭發貓，有其他做氣氛的群衆貓，可是又再度難以分清了。
貓看久了比以前有趣，他留下看它們的時間也比以前長。
貓和他的關系表面上沒有變化，貓曾想對他揭示真相，沒有成功，也就不再提了。
有時，個别貓吃着吃着，口含貓糧扭頭看他，仿佛在猜疑這個人的心意。
每逢這時，他避免看貓臉，把頭轉向樹上草上。
冬天，少了大量樹葉花草，花園在灰色天空下露出它的骨架，是龐大和精密的。
同事相互間更容易看到，但大家講默契、發揮技巧，如同一顆行星的衆多衛星，獨立運行，不會相撞，在轉圈中舔舐各自的煩惱，思考各自的問題，管理各自的胰島素。
有好幾次，他帶着難以言喻的心情又走到花園中心，去看那棵夏季會開出耀眼白花的大樹，隻見藤蔓的莖幹上布滿深深的抓痕，每三四道一組，共有許多組，已經結成瘢痂，把貓那晚的行動保存下來，他在附近撫摸和推敲，尋找藤蔓上一道可能的暗門，沒能找到。
之後又到了春天，毛茸茸的小葉子長回來了，在秃頂人事的窗口，在他和男女同事的窗口，都再現了與去年相同的風景畫。
夏天，白花又開，萬蟬齊鳴。
秋天，氣溫一跌落，絨毛驟起。
然後又到了冬天。
其間，宿舍鄰居，他經常見面卻從未深談的年輕人先搬出去住了，随後他也搬到了公司外面一個小房子裡。
他由同事介紹過兩回女朋友，又參加了一次集團大會，他還是做同樣的工作，慢慢有了一個小型朋友圈。
他喂的貓變大了，而後又變小了，因為大貓離開和死去，長相一樣的小貓出生了，頂替上來。
每天中午他都去花園，一天之中他最期待這一刻，當他繞圈走起來時，止不住地思考從前的老問題。
但他控制自己不要過量散步，不要太投入地散步，以免引起同事的注意，以免俯瞰花園的某種力量将他和前任錯認成同一個人，從而對準他降臨相同的命運。
白天和黑夜，沒人再見過他的前任，但人們相信前任還滞留在花園中。
前任的桌子一直保留到法定退休年齡，這之後，像對待花園中的落葉和絨毛，人事和行政将它清理掉了。