花園單位
關燈
小
中
大
諷，并未明确說出自己的目的地，但表明和他要走的道路不同。
急着去乘巴士的人走出門口，他被捎帶在人流裡，既像不經意又像是拼命掙紮着轉頭去看，和藍領帶之間已經隔了那麼多不相幹的人。
在深秋，很容易判斷一個人在花園中待了多久。
葉大蔭濃的一種喬木在夏天的尾聲中落下葉子，花園裡栽有大量這種樹，必須叫來工人，用鼓風機把落葉吹成堆，裝袋清運。
不等完成此項工作，樹上就開始長白色絨毛，也掉下來，随風飄蕩，成為标記物。
散步回來，人人身披一層細小的發着微光的絨毛，散步越久，身披絨毛越厚，走進室内以前最好拍打全身。
他聽說飄毛期會持續三到四周，但沒發現任何同事中斷散步。
一些人豎起領子，遮住口鼻。
少數氣管脆弱的同事戴口罩，假如是兩三人同行，一邊緩步行走一邊在口罩後面說話，如此傾談保密内容再安全不過。
絨毛造成光線漫反射，在飄毛期，放眼一望哪裡都泛着白蒙蒙的光，公司被神秘氣氛籠罩。
就在這時他清楚地察覺到，累積的散步裡程開始發揮作用，曾經走過的小徑在頭腦裡融會貫通了。
不用他刻意思考往哪裡走，每天中午小徑粘住鞋底，牽引腳步，一條小徑把他交給另一條，仿佛不是他在走，是花園在他腳下滑動。
他也如願喂上了貓。
他往往帶一隻塑料盒子，走到新發現的有貓出沒的地方，一搖盒子，裡面的貓糧嘩嘩響，貓就聞訊趕來。
貓肯來吃，主要是因為接受了這個常來常往的人，并不是說在園子裡找不到吃的。
但他談不上真的愛貓，當大貓小貓正在向他飛躍着跑過來時，他往地上倒好幾攤，很可能先走了，也有一兩次留下來坐在石凳上看它們吃，一般是不怎麼照管它們的。
他拿着塑料盒子時走時停，有一個問題始終盤踞心頭： 你要去哪裡？ 這是舊上司的問題。
他當時脫口而出，火車站。
事後他懊悔沒能回答得更好。
舊上司莫不是在詢問他的人生方向？要不然在聽說火車站後怎麼露出那種譏笑？那麼最佳答案、高級的答案該是什麼樣的？ 他想着，走着。
有時覺得最佳答案或許是： 你呢？ 以提問代替回答，這下連舊上司也會應付不過來吧。
人們光會問，幾個掌握了答案呢。
但要是不管最佳和高級，老老實實地回答呢？他繼續向内心做了更多次的提問：我要去哪裡？要去哪裡呢？他承認，雖然是在不停地走，卻真的回答不出來。
等他走了一通，想了一通，回到辦公室，雙肩落滿白色絨毛，像是腦中的疑惑灑了出來。
他逐漸比男女同事都要回來得晚了。
當他推門走進辦公室的一瞬間，好幾次看到了男女同事交換眼神，緊接着他們轉過肩膀，對他流連花園裝作不在意。
到了晚上，他思考更具體的問題。
它們是白天大問題下面的二級問題。
他仍舊住在宿舍，下班後離開辦公樓，來到花園單位裡緊鄰圍牆的一個角落，宿舍樓就在那裡，五六個單身同事靜悄悄地住在裡面。
宿舍房間的窗口統一朝着公司外面，隔牆是不甚發達卻也舒适的城市街區，走廊那面朝向花園。
他缺乏再找房子的動力，因為天涼後用不着開空調，宿舍也就沒有缺點了。
當然，他每天都在想，最好還是搬出去住吧，想辦法把一份比較好的生活弄到手，一種具有更多熱情和希望的，物質與感情全都充實的生活。
但能構成那種生活的材料，是什麼，在哪裡？說實話他一樣也沒有，也找不到。
他是一個身無長物的年輕人，有的僅是簡單的工作、貧瘠的社會關系、一間宿舍、一大片公用的花園、幾隻公用的貓。
所以在深秋，他習慣沉思。
一晚，他躺在床上翻了半本雜志，又爬起來往窗外看，然後來到走廊上。
以前同他聊過球賽的宿舍鄰居早就靜靜地站在那裡，身體趴在欄杆上。
鄰居轉過頭，無聲地龇出白牙，手指外面。
他看向外面，今晚又是一顆好月亮，底下卻不是陰沉的葉海。
月色下，大樹的絨毛在半球形的範圍中浮沉，熠熠閃光，花園被它充滿，被它均勻照亮。
原來當晚正好是飄毛高峰期，他從沒見過這樣的景觀，花園像一顆很大的下雪的水晶球。
兩人不做交談，保持同一姿勢觀賞着。
片刻後，鄰居回房去了。
他再看一會兒，走下樓，向花園長驅直入。
一走進去，他不禁彎腰咳嗽，咳嗽聲以他為圓心擴散成一個大圈，而後湮滅了。
咳掉最早吸進嗓子眼裡的幾簇絨毛後，他适應了有雜質的空氣，再怎麼吸都不礙事了。
密雪般的絨毛，也往他視線中添加很多噪點，但什麼都能看清。
他看到一隻白貓快步避進不遠處的草叢。
他認得這隻貓，是他的食客之一。
他不喜歡看貓臉，但聽說天下的白貓都是美麗的貓，所以曾有一次特别端詳它的臉，隻看了一眼，他馬上把視線調開了，還是不喜歡看。
現在他走了幾步，來到白貓藏身處，稀疏的草在搖，裡面沒有貓，一條長而細的路由腳邊延伸開，斜插進前方樹林中，他赫然看到白貓正在路的盡頭，屁股坐着，一對前腿并攏立着，尾巴左右抽打地面，悠然望向林中。
即使它掌握由草叢至路盡頭的捷徑，并且動作快如閃電，也絕無可能那樣快。
三個季節以來，他第一次懷疑其實有兩隻相似的白貓。
他誤以為是同一隻，那是他不夠了解貓。
不對，是他從不認為有必要區分它們，他對第一隻看第一眼時心中就已生厭了，再也懶得細看。
這又使他想到，自己身外的力量，比方說命運這種東西，是否也是這樣看待他們的呢？他們指的是日常在花園裡打轉的所有人，那種厲害的力量也許覺得所有人都一樣，所以從不耐心照料，隻馬虎地擺布他們。
白貓站起來，沒入林中，他走過去，又失去它的蹤迹。
他按照猜想的方向走，穿過樹林，又經過涼亭。
此後三番四次地看到白貓的背脊一晃而過。
不斷沾上身的白色絨毛好像令貓的體積逐漸變大。
不過這回他謹慎地想，或許出現的是第三隻甚至第四隻相似的貓，它們正接力把自己引向什麼地方。
貓以外，另一樣東西也向他釋出導航信号，和上次聽到過的一樣，是一個人在念念有詞。
他朝着花園中心走去，那聲音由缥缈到确實，逐漸可以聽得很清楚了，說的不是流暢的話，是将字母和破碎的字詞強行拼貼起來的話，似乎蘊含了深意。
“喂？誰在那裡？”他說，意識到此刻自己對着花園中心的整片草坪發話。
草坪上盛開整個夏季的白花終于衰敗了，花瓣萎縮成褐色的薄片，有些依然挂在樹上，那意思是絕不想掉下來。
人們不容易看到這幾棵花樹的樹幹，因為密密的藤蔓攀附在上面，在樹幹外面織出一層牢固的包裝。
這兒好像真的是導航的終點，
急着去乘巴士的人走出門口，他被捎帶在人流裡，既像不經意又像是拼命掙紮着轉頭去看，和藍領帶之間已經隔了那麼多不相幹的人。
在深秋，很容易判斷一個人在花園中待了多久。
葉大蔭濃的一種喬木在夏天的尾聲中落下葉子，花園裡栽有大量這種樹，必須叫來工人，用鼓風機把落葉吹成堆，裝袋清運。
不等完成此項工作，樹上就開始長白色絨毛，也掉下來，随風飄蕩，成為标記物。
散步回來，人人身披一層細小的發着微光的絨毛，散步越久，身披絨毛越厚，走進室内以前最好拍打全身。
他聽說飄毛期會持續三到四周，但沒發現任何同事中斷散步。
一些人豎起領子，遮住口鼻。
少數氣管脆弱的同事戴口罩，假如是兩三人同行，一邊緩步行走一邊在口罩後面說話，如此傾談保密内容再安全不過。
絨毛造成光線漫反射，在飄毛期，放眼一望哪裡都泛着白蒙蒙的光，公司被神秘氣氛籠罩。
就在這時他清楚地察覺到，累積的散步裡程開始發揮作用，曾經走過的小徑在頭腦裡融會貫通了。
不用他刻意思考往哪裡走，每天中午小徑粘住鞋底，牽引腳步，一條小徑把他交給另一條，仿佛不是他在走，是花園在他腳下滑動。
他也如願喂上了貓。
他往往帶一隻塑料盒子，走到新發現的有貓出沒的地方，一搖盒子，裡面的貓糧嘩嘩響，貓就聞訊趕來。
貓肯來吃，主要是因為接受了這個常來常往的人，并不是說在園子裡找不到吃的。
但他談不上真的愛貓，當大貓小貓正在向他飛躍着跑過來時，他往地上倒好幾攤，很可能先走了，也有一兩次留下來坐在石凳上看它們吃，一般是不怎麼照管它們的。
他拿着塑料盒子時走時停，有一個問題始終盤踞心頭： 你要去哪裡？ 這是舊上司的問題。
他當時脫口而出，火車站。
事後他懊悔沒能回答得更好。
舊上司莫不是在詢問他的人生方向？要不然在聽說火車站後怎麼露出那種譏笑？那麼最佳答案、高級的答案該是什麼樣的？ 他想着，走着。
有時覺得最佳答案或許是： 你呢？ 以提問代替回答，這下連舊上司也會應付不過來吧。
人們光會問，幾個掌握了答案呢。
但要是不管最佳和高級，老老實實地回答呢？他繼續向内心做了更多次的提問：我要去哪裡？要去哪裡呢？他承認，雖然是在不停地走，卻真的回答不出來。
等他走了一通，想了一通，回到辦公室，雙肩落滿白色絨毛，像是腦中的疑惑灑了出來。
他逐漸比男女同事都要回來得晚了。
當他推門走進辦公室的一瞬間，好幾次看到了男女同事交換眼神，緊接着他們轉過肩膀，對他流連花園裝作不在意。
到了晚上，他思考更具體的問題。
它們是白天大問題下面的二級問題。
他仍舊住在宿舍，下班後離開辦公樓，來到花園單位裡緊鄰圍牆的一個角落，宿舍樓就在那裡，五六個單身同事靜悄悄地住在裡面。
宿舍房間的窗口統一朝着公司外面，隔牆是不甚發達卻也舒适的城市街區，走廊那面朝向花園。
他缺乏再找房子的動力，因為天涼後用不着開空調，宿舍也就沒有缺點了。
當然，他每天都在想，最好還是搬出去住吧，想辦法把一份比較好的生活弄到手，一種具有更多熱情和希望的，物質與感情全都充實的生活。
但能構成那種生活的材料，是什麼，在哪裡？說實話他一樣也沒有，也找不到。
他是一個身無長物的年輕人，有的僅是簡單的工作、貧瘠的社會關系、一間宿舍、一大片公用的花園、幾隻公用的貓。
所以在深秋，他習慣沉思。
一晚，他躺在床上翻了半本雜志，又爬起來往窗外看，然後來到走廊上。
以前同他聊過球賽的宿舍鄰居早就靜靜地站在那裡，身體趴在欄杆上。
鄰居轉過頭，無聲地龇出白牙，手指外面。
他看向外面，今晚又是一顆好月亮，底下卻不是陰沉的葉海。
月色下，大樹的絨毛在半球形的範圍中浮沉，熠熠閃光，花園被它充滿，被它均勻照亮。
原來當晚正好是飄毛高峰期，他從沒見過這樣的景觀，花園像一顆很大的下雪的水晶球。
兩人不做交談，保持同一姿勢觀賞着。
片刻後，鄰居回房去了。
他再看一會兒，走下樓，向花園長驅直入。
一走進去，他不禁彎腰咳嗽，咳嗽聲以他為圓心擴散成一個大圈，而後湮滅了。
咳掉最早吸進嗓子眼裡的幾簇絨毛後，他适應了有雜質的空氣，再怎麼吸都不礙事了。
密雪般的絨毛，也往他視線中添加很多噪點，但什麼都能看清。
他看到一隻白貓快步避進不遠處的草叢。
他認得這隻貓，是他的食客之一。
他不喜歡看貓臉，但聽說天下的白貓都是美麗的貓，所以曾有一次特别端詳它的臉，隻看了一眼，他馬上把視線調開了，還是不喜歡看。
現在他走了幾步，來到白貓藏身處，稀疏的草在搖，裡面沒有貓，一條長而細的路由腳邊延伸開，斜插進前方樹林中，他赫然看到白貓正在路的盡頭，屁股坐着，一對前腿并攏立着，尾巴左右抽打地面，悠然望向林中。
即使它掌握由草叢至路盡頭的捷徑，并且動作快如閃電，也絕無可能那樣快。
三個季節以來，他第一次懷疑其實有兩隻相似的白貓。
他誤以為是同一隻，那是他不夠了解貓。
不對，是他從不認為有必要區分它們，他對第一隻看第一眼時心中就已生厭了，再也懶得細看。
這又使他想到，自己身外的力量，比方說命運這種東西，是否也是這樣看待他們的呢？他們指的是日常在花園裡打轉的所有人，那種厲害的力量也許覺得所有人都一樣，所以從不耐心照料，隻馬虎地擺布他們。
白貓站起來，沒入林中，他走過去，又失去它的蹤迹。
他按照猜想的方向走，穿過樹林，又經過涼亭。
此後三番四次地看到白貓的背脊一晃而過。
不斷沾上身的白色絨毛好像令貓的體積逐漸變大。
不過這回他謹慎地想，或許出現的是第三隻甚至第四隻相似的貓，它們正接力把自己引向什麼地方。
貓以外，另一樣東西也向他釋出導航信号，和上次聽到過的一樣，是一個人在念念有詞。
他朝着花園中心走去，那聲音由缥缈到确實，逐漸可以聽得很清楚了，說的不是流暢的話，是将字母和破碎的字詞強行拼貼起來的話，似乎蘊含了深意。
“喂？誰在那裡？”他說，意識到此刻自己對着花園中心的整片草坪發話。
草坪上盛開整個夏季的白花終于衰敗了，花瓣萎縮成褐色的薄片，有些依然挂在樹上，那意思是絕不想掉下來。
人們不容易看到這幾棵花樹的樹幹，因為密密的藤蔓攀附在上面，在樹幹外面織出一層牢固的包裝。
這兒好像真的是導航的終點，