陸地鲸落
關燈
小
中
大
上見。
”她說。
她站在老地方，然而太陽的位置變化使藍寶石在移動，逐漸往她下颚骨的方向跑去了，仍把她照得很好看。
我繞到了百貨公司另一面，和走來的路上沒有很大差别，公用設施陳舊，商業氣氛薄弱。
前方，有個大叔蹲在百貨公司外牆邊，忽然拿着什麼跑開了。
我好奇地蹲過去研究，見有樣白色的東西從一道牆縫中露出了頭，我用兩根手指捏着頭頭将它抽出來，手裡就拿到了一個白色的、印着百貨公司标志的購物袋，随着我抽取出這個，下一個購物袋又從牆縫中露出了頭，可以像抽紙巾一樣把它們逐個取出來。
憑我多年做物流的經驗猜測，大叔和我蹲的地方是百貨公司的庫房外面，也許是當年某位主管計算錯誤，或是幹脆為了節約印制成本，因此訂購了巨量的購物袋，直到商店倒閉也沒用完，破牆又使它們大量流通到城裡，少量地流通到城外。
這可以解釋為什麼小城居民往往手拎一隻購物袋走動，裡面裝着各種非百貨公司商品，一些袋子用到很破還在堅持用，他們一方面想盡情用，留住舊日的感覺，一方面又想節約用，畢竟用一隻少一隻了。
我把飲料瓶裝進袋子裡，像别人一樣拎着。
我先在街邊随便吃了東西，之後乘上一路公交車，到了汽修廠一看，車還沒修好，也簡直不知何時才會修好，我對着修理工的兩條腿說話時，依然判斷不清他是一直在車底修理還是偷懶，然後我很不快樂地乘車回來了。
店主夫婦都在旅館，他們同時關注我身體的中段，也就是手那裡。
飲料瓶早扔了，不知道為什麼，也許是出于對他人癖好的尊重，對他人百般維護不存在的東西而産生的敬意，所以留着袋子，拿在手裡。
店主太太說：“去購物了吧，買得愉快嗎？”她的丈夫也撐開胖臉友好地贊許我。
我隻好說：“嗯。
” 晚上，我和搭檔聊不來。
等他無憂無慮地打起呼噜時，我還睡不着，除了思考車究竟修到什麼程度了，我也想着小城裡的事，想着藍寶石女孩。
窗簾拉得不好，月光照進來，搭檔的手腳又伸過來了，遭我無情地撥開。
我爬起來，越過我和他的床，第一次正正式式地站在房間窗口觀賞外面。
突然意識到，他們給了兩位難得的客人一間街景房。
月亮下的百貨公司，頂部閃爍朦朦胧胧的光，頂部以下，爬藤植物是暗的，隐入黑夜，沒長植物的牆體又微微發亮，它匍匐在窗外的形象殘缺不全，卻使真相比白天更明顯——它其實是一具很大很大的殘骸，正在消解，小城裡的人卻還依賴它而活，在與屍體共眠。
世界上好像存在某樣東西，是和眼前的情形相似的，那具體是什麼呢，我費力思考着。
又過了兩天，我們突如其來地接到汽修廠電話。
退房是在清晨，我用購物袋裝着替換衣服，店主全家都從起居室趕出來道别。
“再見，再見！下次再來住，再來逛百貨公司啊！”店主夫婦輪番說。
我們走了，這裡就不剩一個客人了。
藍寶石女孩站在邊上，仍穿那件褪色緊繃的連衣裙，有幾秒鐘我們旁若無人地對視，她帶着優美疏離的笑容，沒有說她父母親的那套話，也許她比較清楚，這裡不适合我們，我們不太會回來，也很難有其他客人再住進來。
我覺得她值得更好的地方，但我不能說出來，再說也不知道自己的意見對不對。
我們乘坐公交車而去，順利取到了車，試開一下，聲音和感覺都很好，車似乎恢複如初。
回到汽修廠，修理工鑽在另一輛車下，又隻能見到兩條腿，但是這次他蹭着身下的維修滑闆稍微退出車底，到手也能伸出外面的程度，就一指，我們遂把修理費往他所指的小桌上放下，掉頭走出汽修廠，立即重啟行程。
我們又一次路過了那些廣告牌，百貨公司從早上真實具體的形象，退回成了招貼畫。
“啊！”搭檔手握方向盤看了它一眼，忽然吃驚地叫道。
接下去他怪叫連連，如夢初醒一般問我：“你聽見了嗎，他們剛才竟叫我們再去逛這間百貨公司，它不是早就關門了嗎？” “是啊！”我說。
我也很吃驚，這人的腦子看來和貨車引擎相連，現在也有點康複了。
“這裡的人……”搭檔說，“啊，這裡……”他講述着我已經知道的事實。
後來，他突然很精确地說出那晚我看着月下百貨公司時心裡的感受，“你有沒有聽說過鲸落？” “什麼落？”我說。
“是大海裡的事，是一種奇觀。
當一頭大鲸魚死掉，海很深，于是屍體墜落，一直沉到海底，在海底圍繞它形成一套生态系統，很多生物靠它的屍體還能夠活上很多年。
這間百貨公司，就是那樣的東西！” 公路在後視鏡中倒退，仿佛被人抽走，又放到我們前面去。
每過去一秒鐘，貨車就離百貨公司更遙遠。
也許在漆黑的海底劃小舟離開一架鲸魚骨頭，就是這種感覺？有點傷感，有點無能為力，還有點尊敬它？但是你不屬于它，隻好往前去，把屬于它的人和事留在原處。
”她說。
她站在老地方，然而太陽的位置變化使藍寶石在移動，逐漸往她下颚骨的方向跑去了，仍把她照得很好看。
我繞到了百貨公司另一面，和走來的路上沒有很大差别，公用設施陳舊，商業氣氛薄弱。
前方，有個大叔蹲在百貨公司外牆邊，忽然拿着什麼跑開了。
我好奇地蹲過去研究，見有樣白色的東西從一道牆縫中露出了頭，我用兩根手指捏着頭頭将它抽出來，手裡就拿到了一個白色的、印着百貨公司标志的購物袋，随着我抽取出這個，下一個購物袋又從牆縫中露出了頭，可以像抽紙巾一樣把它們逐個取出來。
憑我多年做物流的經驗猜測，大叔和我蹲的地方是百貨公司的庫房外面，也許是當年某位主管計算錯誤，或是幹脆為了節約印制成本，因此訂購了巨量的購物袋，直到商店倒閉也沒用完，破牆又使它們大量流通到城裡，少量地流通到城外。
這可以解釋為什麼小城居民往往手拎一隻購物袋走動，裡面裝着各種非百貨公司商品，一些袋子用到很破還在堅持用，他們一方面想盡情用，留住舊日的感覺，一方面又想節約用，畢竟用一隻少一隻了。
我把飲料瓶裝進袋子裡，像别人一樣拎着。
我先在街邊随便吃了東西，之後乘上一路公交車，到了汽修廠一看，車還沒修好，也簡直不知何時才會修好，我對着修理工的兩條腿說話時，依然判斷不清他是一直在車底修理還是偷懶，然後我很不快樂地乘車回來了。
店主夫婦都在旅館，他們同時關注我身體的中段，也就是手那裡。
飲料瓶早扔了，不知道為什麼，也許是出于對他人癖好的尊重，對他人百般維護不存在的東西而産生的敬意，所以留着袋子，拿在手裡。
店主太太說：“去購物了吧，買得愉快嗎？”她的丈夫也撐開胖臉友好地贊許我。
我隻好說：“嗯。
” 晚上，我和搭檔聊不來。
等他無憂無慮地打起呼噜時，我還睡不着，除了思考車究竟修到什麼程度了，我也想着小城裡的事，想着藍寶石女孩。
窗簾拉得不好，月光照進來，搭檔的手腳又伸過來了，遭我無情地撥開。
我爬起來，越過我和他的床，第一次正正式式地站在房間窗口觀賞外面。
突然意識到，他們給了兩位難得的客人一間街景房。
月亮下的百貨公司，頂部閃爍朦朦胧胧的光，頂部以下，爬藤植物是暗的，隐入黑夜，沒長植物的牆體又微微發亮，它匍匐在窗外的形象殘缺不全，卻使真相比白天更明顯——它其實是一具很大很大的殘骸，正在消解，小城裡的人卻還依賴它而活，在與屍體共眠。
世界上好像存在某樣東西，是和眼前的情形相似的，那具體是什麼呢，我費力思考着。
又過了兩天，我們突如其來地接到汽修廠電話。
退房是在清晨，我用購物袋裝着替換衣服，店主全家都從起居室趕出來道别。
“再見，再見！下次再來住，再來逛百貨公司啊！”店主夫婦輪番說。
我們走了，這裡就不剩一個客人了。
藍寶石女孩站在邊上，仍穿那件褪色緊繃的連衣裙，有幾秒鐘我們旁若無人地對視，她帶着優美疏離的笑容，沒有說她父母親的那套話，也許她比較清楚，這裡不适合我們，我們不太會回來，也很難有其他客人再住進來。
我覺得她值得更好的地方，但我不能說出來，再說也不知道自己的意見對不對。
我們乘坐公交車而去，順利取到了車，試開一下，聲音和感覺都很好，車似乎恢複如初。
回到汽修廠，修理工鑽在另一輛車下，又隻能見到兩條腿，但是這次他蹭着身下的維修滑闆稍微退出車底，到手也能伸出外面的程度，就一指，我們遂把修理費往他所指的小桌上放下，掉頭走出汽修廠，立即重啟行程。
我們又一次路過了那些廣告牌，百貨公司從早上真實具體的形象，退回成了招貼畫。
“啊！”搭檔手握方向盤看了它一眼，忽然吃驚地叫道。
接下去他怪叫連連，如夢初醒一般問我：“你聽見了嗎，他們剛才竟叫我們再去逛這間百貨公司，它不是早就關門了嗎？” “是啊！”我說。
我也很吃驚，這人的腦子看來和貨車引擎相連，現在也有點康複了。
“這裡的人……”搭檔說，“啊，這裡……”他講述着我已經知道的事實。
後來，他突然很精确地說出那晚我看着月下百貨公司時心裡的感受，“你有沒有聽說過鲸落？” “什麼落？”我說。
“是大海裡的事，是一種奇觀。
當一頭大鲸魚死掉，海很深，于是屍體墜落，一直沉到海底，在海底圍繞它形成一套生态系統，很多生物靠它的屍體還能夠活上很多年。
這間百貨公司，就是那樣的東西！” 公路在後視鏡中倒退，仿佛被人抽走，又放到我們前面去。
每過去一秒鐘，貨車就離百貨公司更遙遠。
也許在漆黑的海底劃小舟離開一架鲸魚骨頭，就是這種感覺？有點傷感，有點無能為力，還有點尊敬它？但是你不屬于它，隻好往前去，把屬于它的人和事留在原處。