第六章
關燈
小
中
大
，範圍就縮小到十幾個人了！”
“是的。
” “我真不敢相信。
” 然後，他盡量克制着情緒，眼神空洞地看着前方，好像厭惡自己說話的聲音般又開了口。
“你們都聽到我了在警方問詢時的陳述。
也許各位會認為我是想保護妻子的名譽，在這裡我要重複一遍，我相信她收到的那封匿名信上所說的事完全是捏造的。
我能肯定。
我妻子是個非常敏感的女人，而且——呃——你們甚至可以說她在某些方面過于保守。
那封信讓她受到很大的打擊，加上她身體一直不好。
” 格裡夫斯立刻回應。
“您說得對，先生。
這些匿名信中都沒寫什麼私人秘密，隻是盲目地指控。
沒有敲詐的意思，也沒有任何宗教傾向——和之前我們所遇到的不同。
隻有性醜聞和惡意！這反而方便我們追查寫信人。
” 辛明頓站了起來。
盡管他這個人一向冷漠乏味，這時卻雙唇顫抖。
“希望你們能盡快找到寫這些信的魔鬼，她的所作所為不異于用一把刀殺死了我的妻子！”他停頓一了下，“不知道她現在有何感想，我真想知道。
” 他走了出去，留下這個沒有解答的問題。
“她會有什麼感想，格裡菲斯？”我問道，覺得回答這個問題是他的職責。
“天知道。
也許是懊悔吧。
不過從另一個方面說，或許她正得意于自己的支配力。
辛明頓太太的死可能滿足了她變态的欲望。
” “但願不是這樣，”我說着輕輕顫抖了一下，“因為如果是的話，那她就——” 我猶豫了一下，納什替我把話說完了： “她就會再度下手？巴頓先生，那對我們來說是再好不過的事情！要知道，做得越多錯得越多。
” “她會瘋狂地繼續！”我大聲叫道。
“她會再度下手的，”格裡夫斯說，“這種人總是這樣。
你知道，這是一種怪癖，染上之後就戒不掉。
” 我搖搖頭，又感到一陣戰栗。
我問他們是否還需要我在場，我實在很想出去呼吸點新鮮空氣。
這裡的氣氛已被渲染得異常邪惡。
“沒别的事了，伯頓先生，”納什說，“隻需你睜大眼睛，并盡量幫我們進行宣傳——簡單地說，就是讓收到信的人立刻跟我們聯絡。
” 我點了點頭。
“現在我覺得這裡的每個人可能都收到過這邪惡的東西。
”我說。
“我在想，”格裡夫斯微微偏着頭，問，“你知不知道有什麼人确實沒收到過匿名信？” “多麼奇怪的問題！這裡的人都不太可能跟我說個人私事。
” “不，不，巴頓先生，我不是這個意思。
我隻是想問，你知不知道哪個人，确定沒有收到過匿名信——就你所知。
” “哦，事實上，”我猶豫了一下，“确實有，我想。
” 于是我複述了一遍和艾米麗·巴頓的談話。
格裡夫斯面無表情地聽完，然後說：“嗯，這或許有用，我要記下來。
” 我和歐文·格裡菲斯一起走到戶外的午後陽光下。
一到街上，我就開始大聲咒罵。
“這可真是個适宜讓人曬太陽養病的好地方啊！表面看像伊甸園一樣祥和純淨，其實遍地腐爛的毒藥。
” “即使是伊甸園，”歐文冷冷地說，“也有毒蛇。
” “我說，格裡菲斯，他們是不是知道什麼？有什麼線索了嗎？” “我不知道。
他們确實手段高明，我是說警察。
他們看起來很坦誠，卻其實什麼也不透露。
” “是的。
納什是個好人。
” “而且很能幹。
” “如果這裡有人精神不正常，你是應該知道的。
”我用指責的語氣說。
格裡菲斯搖了搖頭。
他看起來很沮喪。
不，不僅如此——他看起來很焦慮。
我在想他是不是想到了什麼。
我們沿着高街向前走，我在房屋中介公司門口停下腳步。
“我想我的第二段租期快到期了，我真想把賬結清，和喬安娜馬上搬走。
剩下的租約不要了。
” “不要走。
”歐文說。
“為什麼？” 他沒有回答，過了一兩分鐘才說：“好吧——我想你是對的，現在的林姆斯托克确實不健康。
它可能——可能會傷害你或者——或者你妹妹。
” “沒有任何東西會傷害到喬安娜，”我說，“她很堅強，而我很軟弱。
不知怎麼的，這件事讓我很不舒服。
” “我也一樣。
”歐文說。
我将房屋中介公司的門推開了一半。
“不過我不會走，”我說，“原始的好奇心戰勝了膽怯。
我想知道結局。
” 我走了進去。
一位正在打字的女士站起身朝我走來。
她留着一頭卷發，臉上帶着假笑，不過我發現她比外面辦公室裡那位走來走去的戴眼鏡女孩要聰明些。
過了一兩分鐘，我忽然意識到為什麼她看起來那麼眼熟。
她是金奇小姐，之前在辛明頓手下工作。
于是我直截了當地問：“你曾在‘加爾布雷思，加爾布雷思和辛明頓律師事務所’工作，是嗎？” “是的，是的，确實如此。
不過我覺得還是離開好。
這裡雖然待遇不高，但是一份好工作。
畢竟有些東西比金錢更重要，你說是嗎？” “毫無疑問。
”我說。
“那些可怕的匿名信！”金奇小姐吸着氣低聲說道，“我就收到過一封，說我和辛明頓先生——哦，太可怕了，全是些吓人的話！我明白自己的職責，把信交給了警方，當然這對我來說實在不是件愉快的事，對不對？” “是的，是的，非常不愉快。
” “不過警方謝了我，說我做得對。
可是後來我又想，如果人們議論——顯然會有，要不寫匿名信的人怎麼會想到這些事——那麼，即便我和辛明頓先生之間沒有任何不正常，我也應該回避一下。
” 我不由得有些難堪。
“不，不，你們當然沒什麼。
” “可是人的想法就是那麼邪惡。
是的，太邪惡了！” 我緊張地想要回避，卻正巧碰上她的視線，這讓我發現了一件令人很不愉快的事。
金奇小姐非常得意。
今天，我已經遇到過一個對匿名信饒有興趣、津津樂道的人。
然而格裡夫斯巡官的熱情是職業使然，而金奇小姐的樂在其中隻讓我感到厭惡和惡心。
一個念頭從在我的腦海閃過。
那些匿名信會不會是金奇小姐寫的？
” “我真不敢相信。
” 然後，他盡量克制着情緒，眼神空洞地看着前方，好像厭惡自己說話的聲音般又開了口。
“你們都聽到我了在警方問詢時的陳述。
也許各位會認為我是想保護妻子的名譽，在這裡我要重複一遍，我相信她收到的那封匿名信上所說的事完全是捏造的。
我能肯定。
我妻子是個非常敏感的女人，而且——呃——你們甚至可以說她在某些方面過于保守。
那封信讓她受到很大的打擊，加上她身體一直不好。
” 格裡夫斯立刻回應。
“您說得對，先生。
這些匿名信中都沒寫什麼私人秘密，隻是盲目地指控。
沒有敲詐的意思，也沒有任何宗教傾向——和之前我們所遇到的不同。
隻有性醜聞和惡意！這反而方便我們追查寫信人。
” 辛明頓站了起來。
盡管他這個人一向冷漠乏味，這時卻雙唇顫抖。
“希望你們能盡快找到寫這些信的魔鬼，她的所作所為不異于用一把刀殺死了我的妻子！”他停頓一了下，“不知道她現在有何感想，我真想知道。
” 他走了出去，留下這個沒有解答的問題。
“她會有什麼感想，格裡菲斯？”我問道，覺得回答這個問題是他的職責。
“天知道。
也許是懊悔吧。
不過從另一個方面說，或許她正得意于自己的支配力。
辛明頓太太的死可能滿足了她變态的欲望。
” “但願不是這樣，”我說着輕輕顫抖了一下，“因為如果是的話，那她就——” 我猶豫了一下，納什替我把話說完了： “她就會再度下手？巴頓先生，那對我們來說是再好不過的事情！要知道，做得越多錯得越多。
” “她會瘋狂地繼續！”我大聲叫道。
“她會再度下手的，”格裡夫斯說，“這種人總是這樣。
你知道，這是一種怪癖，染上之後就戒不掉。
” 我搖搖頭，又感到一陣戰栗。
我問他們是否還需要我在場，我實在很想出去呼吸點新鮮空氣。
這裡的氣氛已被渲染得異常邪惡。
“沒别的事了，伯頓先生，”納什說，“隻需你睜大眼睛，并盡量幫我們進行宣傳——簡單地說，就是讓收到信的人立刻跟我們聯絡。
” 我點了點頭。
“現在我覺得這裡的每個人可能都收到過這邪惡的東西。
”我說。
“我在想，”格裡夫斯微微偏着頭，問，“你知不知道有什麼人确實沒收到過匿名信？” “多麼奇怪的問題！這裡的人都不太可能跟我說個人私事。
” “不，不，巴頓先生，我不是這個意思。
我隻是想問，你知不知道哪個人，确定沒有收到過匿名信——就你所知。
” “哦，事實上，”我猶豫了一下，“确實有，我想。
” 于是我複述了一遍和艾米麗·巴頓的談話。
格裡夫斯面無表情地聽完，然後說：“嗯，這或許有用，我要記下來。
” 我和歐文·格裡菲斯一起走到戶外的午後陽光下。
一到街上，我就開始大聲咒罵。
“這可真是個适宜讓人曬太陽養病的好地方啊！表面看像伊甸園一樣祥和純淨，其實遍地腐爛的毒藥。
” “即使是伊甸園，”歐文冷冷地說，“也有毒蛇。
” “我說，格裡菲斯，他們是不是知道什麼？有什麼線索了嗎？” “我不知道。
他們确實手段高明，我是說警察。
他們看起來很坦誠，卻其實什麼也不透露。
” “是的。
納什是個好人。
” “而且很能幹。
” “如果這裡有人精神不正常，你是應該知道的。
”我用指責的語氣說。
格裡菲斯搖了搖頭。
他看起來很沮喪。
不，不僅如此——他看起來很焦慮。
我在想他是不是想到了什麼。
我們沿着高街向前走，我在房屋中介公司門口停下腳步。
“我想我的第二段租期快到期了，我真想把賬結清，和喬安娜馬上搬走。
剩下的租約不要了。
” “不要走。
”歐文說。
“為什麼？” 他沒有回答，過了一兩分鐘才說：“好吧——我想你是對的，現在的林姆斯托克确實不健康。
它可能——可能會傷害你或者——或者你妹妹。
” “沒有任何東西會傷害到喬安娜，”我說，“她很堅強，而我很軟弱。
不知怎麼的，這件事讓我很不舒服。
” “我也一樣。
”歐文說。
我将房屋中介公司的門推開了一半。
“不過我不會走，”我說，“原始的好奇心戰勝了膽怯。
我想知道結局。
” 我走了進去。
一位正在打字的女士站起身朝我走來。
她留着一頭卷發，臉上帶着假笑，不過我發現她比外面辦公室裡那位走來走去的戴眼鏡女孩要聰明些。
過了一兩分鐘，我忽然意識到為什麼她看起來那麼眼熟。
她是金奇小姐，之前在辛明頓手下工作。
于是我直截了當地問：“你曾在‘加爾布雷思，加爾布雷思和辛明頓律師事務所’工作，是嗎？” “是的，是的，确實如此。
不過我覺得還是離開好。
這裡雖然待遇不高，但是一份好工作。
畢竟有些東西比金錢更重要，你說是嗎？” “毫無疑問。
”我說。
“那些可怕的匿名信！”金奇小姐吸着氣低聲說道，“我就收到過一封，說我和辛明頓先生——哦，太可怕了，全是些吓人的話！我明白自己的職責，把信交給了警方，當然這對我來說實在不是件愉快的事，對不對？” “是的，是的，非常不愉快。
” “不過警方謝了我，說我做得對。
可是後來我又想，如果人們議論——顯然會有，要不寫匿名信的人怎麼會想到這些事——那麼，即便我和辛明頓先生之間沒有任何不正常，我也應該回避一下。
” 我不由得有些難堪。
“不，不，你們當然沒什麼。
” “可是人的想法就是那麼邪惡。
是的，太邪惡了！” 我緊張地想要回避，卻正巧碰上她的視線，這讓我發現了一件令人很不愉快的事。
金奇小姐非常得意。
今天，我已經遇到過一個對匿名信饒有興趣、津津樂道的人。
然而格裡夫斯巡官的熱情是職業使然，而金奇小姐的樂在其中隻讓我感到厭惡和惡心。
一個念頭從在我的腦海閃過。
那些匿名信會不會是金奇小姐寫的？
