劇場
關燈
小
中
大
的因素，這個女人唱得是不錯的，我邊抽煙邊朝她看去，她看上去五十六七歲年紀，相當消瘦，頭發白了，也沒有染，用一個發套繃住，個頭不小，目測大概一米七，穿着一條米色的連衣裙，洗得相當幹淨，腳上穿一雙棕色牛皮鞋，襪子也是米色的，包住腳踝。
我聽她唱了三首歌，知道再唱十首也是同一個樣子，就把機器關了，打車回家。
因為是在實習期，領導管得不嚴，也都沒有定崗，回頭我說自己拍了一天，交一點素材就行了。
我上大學期間，準确地說，是在我大三的時候，我家的筒子樓着了一場火，起因是一個失業多年的人在家裡搞發明，想要發明一種能使汽油更加充分燃燒的東西，這種滴劑的原材料也跟汽油沾親，所以從邏輯上來說是無懈可擊的。
那天晚上他的發明先是引燃了他的被子和床單，進而燒向兩戶之間薄薄的膠合闆，然後迅速在樓宇的主架構上蔓延。
據幸存者稱，整個筒子樓就像是一卷報紙，從起火到燒光，隻用了大概一個小時。
肇事者先死，濃煙湧進了他的喉嚨，他死在窗台位置，臨死前也沒有捅開窗戶，之後又燒死了十二人，重傷九人。
火災發生在冬天，雖然在家裡，人們也都穿着毛衫和毛褲，這些東西被火一燎，有的直接燃起，人就變成了火球，有的迅速熔化，蝕進人的皮膚。
有的家裡因為暖氣的熱度不夠，還用着小太陽取暖器，那種劣質的發熱管，散發着紅彤彤的不加掩飾的熱浪，在一片混亂中，爆炸，風扇一樣的鐵罩破窗而出，掉在馬路上。
我能夠想象家裡起火的場景，我相信自己能夠想象，從沒來過客人的家裡來了不速之客，兩人的第一反應也許是自己僅有的家當，如果等待救援，第一反應為何并不會對結果産生什麼影響，因為發明家就住在隔壁，在這種火勢裡頭，即使是消防員本人恐怕也不好逃脫。
但是令人驚異的是，兩人最終沒有被困在屋内，而是從四樓翻下，在緊要關頭，他們離棄了住所，在空中飛了一會，我父親手裡還拿着我母親的老花鏡。
兩人不同程度地遭受了骨折和腦震蕩，我父親的一條腿永遠地瘸了，但是兩人都活了下來并且恢複了過去的生活，換了另一個場所關起門來生活。
他們極少提起這場火災，有親戚問起便答說，就跟新聞裡說的一樣。
就因為這個，我感到非常内疚，雖然就算我在，也不一定會比這個結果更好。
回到家之後，我在床上翻了翻書，然後睡了一會。
傍晚時分夕照日的光輝灑進窗台，我把水仙挪了一挪，使得陽光更準确地照在它們細長的葉子上。
天快黑的時候，曹西雪給我打來了電話，邀請我出去走走。
自從回來，我還沒見過她，她說她最近有點忙，就要忙完了，然後我們就可以好好聊聊。
我穿好衣服下樓坐公交車到了她說的指定地點，那是一個相當偏遠的地方，坐公交車花了我大概四十分鐘的時間，到了最後，車上隻剩下我和司機兩個人。
四台子，那一站叫作四台子。
我走下來發現曹西雪站在站牌的底下等我。
一晃我們已經好幾年沒見，隻是打打電話或者通信，她當然比過去老了一點，眼窩子比過去深了，她遺傳她爸，身材比例有點問題，脖子長，腿短，屁股大，所以有點像一隻鴨梨，但是她的五官長得非常不錯，鷹鈎鼻子，嘴很小，瓜子臉，若不是皮膚黑且有不少疙瘩，可以說有點像白俄的女人。
自我記事起，她就一直有很強的語言表達能力，常把我說得一愣一愣的，覺得她那張小嘴是一個奇妙的設備，有時候感覺不是大腦在支配她的嘴，而是她的嘴在引領大腦，有時候她并不知道說什麼，隻是想張嘴，一旦張嘴，說的東西就來了，但是這也招來了一些問題，就是這人沒有秘密，無事不可對人言，我長這麼大，見過的人也不少，隻有她做到了這一點。
這點在我看來，是很好的習慣，因為我不具備這種能力，我有太多事情根本不想說，所以我經常跟她撒謊，但是她特别輕信，即使我說的話前後矛盾，她也不在乎，也不去推敲。
可能我看起來比較木讷，不像是撒謊的人，其實我是我認識的人裡面撒謊最多的一個，而曹西雪每天說那麼多話，基本都是真的。
了不起的人。
她把頭發盤在腦袋瓜頂上，我從來沒見過她這樣的發型，因為這樣一來，她的脖子以上就更加長了，像可以輕易被人抓起的把柄。
她說，你怎麼這麼久才到？我說，我等了十五分鐘，才來了一輛公交車，中間公交車刮了一輛小客，我又下來換了一輛。
她說，我們這修了地鐵，你應該坐地鐵，地鐵不會剮蹭。
你怎麼瘦成這樣，你每天都吃什麼？你什麼時候打的耳釘？你打耳釘太難看了，像是小痞子，還不是騎摩托車那種，是騎電動車那種。
今天你生日吧，我最近太忙，沒準備禮物，沒事兒吧，如果你生日是下個月，可能會好一點。
我說，沒事，你怎麼把我約到這麼遠的地方來？她說，你跟我走，這地方人少，再往前走一點，人比這多。
我跟她沿着路肩走，穿過一條細長的鐵路，人并沒有更多，又走了大概二十分鐘，到了一座房子前面。
房子有兩層，底下是一扇門，上面是兩扇窗子，左右兩邊什麼也沒有，這麼說不太準确，左右兩邊是被扒掉的房子的地基，好像是櫃子被移開後，露出的一片方塊的灰塵。
所以這房子的兩個側面，是兩片外牆，灰白，一直延伸到挺深的後面，呈梯形，越往後越寬。
我這才發現不隻是這座房子兩邊的房子被扒掉了，而是這一片大概有一平方公裡的房子都被扒掉了，隻剩下這一座梯形房子還在。
曹西雪說，這是我朋友的房子，她出國了，我幫她保護着呢。
我說，出國旅遊了？她說，不是，就是出國了，放棄了，你看這門，是30年代的。
我說，那你得幫她保護到什麼時候？她說，看情況吧，我跟她也沒那麼熟。
她用一把細長的黑鐵鑰匙打開了門，裡面一片漆黑，她伸手打開燈，原來是一個劇場，最前面有一個木制舞台，長約三十米，寬約十米，帷幕在兩旁耷拉着。
座椅都為黃色，木制的，像舌苔一樣立着。
她
我聽她唱了三首歌，知道再唱十首也是同一個樣子，就把機器關了，打車回家。
因為是在實習期，領導管得不嚴，也都沒有定崗，回頭我說自己拍了一天，交一點素材就行了。
我上大學期間，準确地說，是在我大三的時候，我家的筒子樓着了一場火，起因是一個失業多年的人在家裡搞發明，想要發明一種能使汽油更加充分燃燒的東西，這種滴劑的原材料也跟汽油沾親，所以從邏輯上來說是無懈可擊的。
那天晚上他的發明先是引燃了他的被子和床單，進而燒向兩戶之間薄薄的膠合闆，然後迅速在樓宇的主架構上蔓延。
據幸存者稱，整個筒子樓就像是一卷報紙，從起火到燒光，隻用了大概一個小時。
肇事者先死，濃煙湧進了他的喉嚨，他死在窗台位置，臨死前也沒有捅開窗戶，之後又燒死了十二人，重傷九人。
火災發生在冬天，雖然在家裡，人們也都穿着毛衫和毛褲，這些東西被火一燎，有的直接燃起，人就變成了火球，有的迅速熔化，蝕進人的皮膚。
有的家裡因為暖氣的熱度不夠，還用着小太陽取暖器，那種劣質的發熱管，散發着紅彤彤的不加掩飾的熱浪，在一片混亂中，爆炸，風扇一樣的鐵罩破窗而出，掉在馬路上。
我能夠想象家裡起火的場景，我相信自己能夠想象，從沒來過客人的家裡來了不速之客，兩人的第一反應也許是自己僅有的家當，如果等待救援，第一反應為何并不會對結果産生什麼影響，因為發明家就住在隔壁，在這種火勢裡頭，即使是消防員本人恐怕也不好逃脫。
但是令人驚異的是，兩人最終沒有被困在屋内，而是從四樓翻下，在緊要關頭，他們離棄了住所，在空中飛了一會，我父親手裡還拿着我母親的老花鏡。
兩人不同程度地遭受了骨折和腦震蕩，我父親的一條腿永遠地瘸了，但是兩人都活了下來并且恢複了過去的生活，換了另一個場所關起門來生活。
他們極少提起這場火災，有親戚問起便答說，就跟新聞裡說的一樣。
就因為這個，我感到非常内疚，雖然就算我在，也不一定會比這個結果更好。
回到家之後，我在床上翻了翻書，然後睡了一會。
傍晚時分夕照日的光輝灑進窗台，我把水仙挪了一挪，使得陽光更準确地照在它們細長的葉子上。
天快黑的時候，曹西雪給我打來了電話，邀請我出去走走。
自從回來，我還沒見過她，她說她最近有點忙，就要忙完了，然後我們就可以好好聊聊。
我穿好衣服下樓坐公交車到了她說的指定地點，那是一個相當偏遠的地方，坐公交車花了我大概四十分鐘的時間，到了最後，車上隻剩下我和司機兩個人。
四台子，那一站叫作四台子。
我走下來發現曹西雪站在站牌的底下等我。
一晃我們已經好幾年沒見，隻是打打電話或者通信，她當然比過去老了一點，眼窩子比過去深了，她遺傳她爸，身材比例有點問題，脖子長，腿短，屁股大，所以有點像一隻鴨梨，但是她的五官長得非常不錯，鷹鈎鼻子，嘴很小，瓜子臉，若不是皮膚黑且有不少疙瘩，可以說有點像白俄的女人。
自我記事起，她就一直有很強的語言表達能力，常把我說得一愣一愣的，覺得她那張小嘴是一個奇妙的設備，有時候感覺不是大腦在支配她的嘴，而是她的嘴在引領大腦，有時候她并不知道說什麼，隻是想張嘴，一旦張嘴，說的東西就來了，但是這也招來了一些問題，就是這人沒有秘密，無事不可對人言，我長這麼大，見過的人也不少，隻有她做到了這一點。
這點在我看來，是很好的習慣，因為我不具備這種能力，我有太多事情根本不想說，所以我經常跟她撒謊，但是她特别輕信，即使我說的話前後矛盾，她也不在乎，也不去推敲。
可能我看起來比較木讷，不像是撒謊的人，其實我是我認識的人裡面撒謊最多的一個，而曹西雪每天說那麼多話，基本都是真的。
了不起的人。
她把頭發盤在腦袋瓜頂上，我從來沒見過她這樣的發型，因為這樣一來，她的脖子以上就更加長了，像可以輕易被人抓起的把柄。
她說，你怎麼這麼久才到？我說，我等了十五分鐘，才來了一輛公交車，中間公交車刮了一輛小客，我又下來換了一輛。
她說，我們這修了地鐵，你應該坐地鐵，地鐵不會剮蹭。
你怎麼瘦成這樣，你每天都吃什麼？你什麼時候打的耳釘？你打耳釘太難看了，像是小痞子，還不是騎摩托車那種，是騎電動車那種。
今天你生日吧，我最近太忙，沒準備禮物，沒事兒吧，如果你生日是下個月，可能會好一點。
我說，沒事，你怎麼把我約到這麼遠的地方來？她說，你跟我走，這地方人少，再往前走一點，人比這多。
我跟她沿着路肩走，穿過一條細長的鐵路，人并沒有更多，又走了大概二十分鐘，到了一座房子前面。
房子有兩層，底下是一扇門，上面是兩扇窗子，左右兩邊什麼也沒有，這麼說不太準确，左右兩邊是被扒掉的房子的地基，好像是櫃子被移開後，露出的一片方塊的灰塵。
所以這房子的兩個側面，是兩片外牆，灰白，一直延伸到挺深的後面，呈梯形，越往後越寬。
我這才發現不隻是這座房子兩邊的房子被扒掉了，而是這一片大概有一平方公裡的房子都被扒掉了，隻剩下這一座梯形房子還在。
曹西雪說，這是我朋友的房子，她出國了，我幫她保護着呢。
我說，出國旅遊了？她說，不是，就是出國了，放棄了，你看這門，是30年代的。
我說，那你得幫她保護到什麼時候？她說，看情況吧，我跟她也沒那麼熟。
她用一把細長的黑鐵鑰匙打開了門，裡面一片漆黑，她伸手打開燈，原來是一個劇場，最前面有一個木制舞台，長約三十米，寬約十米，帷幕在兩旁耷拉着。
座椅都為黃色，木制的，像舌苔一樣立着。
她
