手絹
關燈
小
中
大
樣，和恭候的客人相比，恭候的主人的心情則更為焦躁不安。
先生平時嚴謹，更何況對今天這樣一位不相識的女客，這種事就不需要我多饒舌了。
先生看了一下表，便推開客廳的門。
走進屋，在放下握着的門把手那當兒，椅子上坐着的四十歲上下的婦人幾乎同時也站了起來。
客人出乎先生的預料，穿着質地很好的鐵青色單衣，黑羅紗的外禮服，胸前細細的衣縫那兒，帶扣上的翡翠凸現出涼爽的菱形。
即便是不注意細節的先生，也馬上看得出她頭上挽的是圓髻[圓髻是日本已婚婦女梳的一種發型，發髻橢圓，略扁。
]。
日本人特有的圓臉，琥珀色的皮膚，好像是個賢妻良母。
先生看了這位客人一眼，就覺得好像在哪兒看到過。
“我是長谷川。
” 先生親切地打招呼。
他以為這麼一說，如果以前見過面，對方就會講出來的。
“我是西山憲一郎的母親。
” 婦人用清晰的聲音作了自我介紹，恭恭敬敬地還禮。
說起西山憲一郎來，先生現在仍然記得。
他也是寫過關于易蔔生和斯特林堡的評論的一個學生，記得他是德國法律專業的，自入學以來，常常走訪先生，提出思想問題。
他在今年春天得了腹膜炎，住進大學病院，先生也曾順便去看望過他一兩次。
所以說曾經在哪兒看到過這位婦人，就不是毫無根據的了。
那濃眉的、精神充沛的青年和這位婦人，可以用日本的“一瓜破二”的俗語來形容，他們是驚人地相似。
“啊，西山君的……是嗎？”先生一邊獨自點着頭，一邊指着小小桌子對過的椅子說，“請，請那裡坐。
” 婦人先對突然訪問先生表示歉意，又一次恭恭敬敬地行禮，然後在指示的椅子上坐下來。
在那時候，婦人從衣袖裡拿出一件白色的什麼，大概是手絹吧。
先生一看這個，就趕緊把桌子上的朝鮮團扇遞過去，同時在桌旁椅子上坐下來。
“先生的住宅很好。
” 婦人有點做作地向室内看了一圈。
“哪兒的話，隻是大，一點也不頂用。
”用這種話應酬慣了的先生，把那時女用人送來的冷茶，放到客人面前，同時馬上把話頭轉到對方：“西山君怎麼樣了？身體沒有特别的變化吧？” “是。
”婦人謙恭地把兩隻手重疊着放在膝蓋上，把話停頓了一下，接着平靜地說下去。
她仍然用穩重而流利的調子說：“實際上今天我是為兒子的事才來打攪先生，他終于去世了。
生前曾得到先生很多照顧……” 先生以為婦人沒有喝茶是客氣，這時他正在把紅茶的茶碗拿到嘴邊。
他覺得勉強相勸，不如自己主動喝好一些。
但是，茶碗還沒有挨上柔軟的口髭的時候，婦人的話使先生猛然吃了一驚。
是喝茶呢，還是不喝呢？——這樣一種和青年的死完全無關的思想，在一瞬間困擾着先生的心靈。
但是也總不能拿着茶碗停在那兒。
于是先生下了決心，猛一口喝了半杯，微微皺着眉頭，好像噎住似的說：“哦呀！” “……在病院的時候，他常常念叨先生的關懷，雖然知道先生很忙，我還是想告訴先生，順便向先生表示感謝……
先生平時嚴謹，更何況對今天這樣一位不相識的女客，這種事就不需要我多饒舌了。
先生看了一下表，便推開客廳的門。
走進屋，在放下握着的門把手那當兒，椅子上坐着的四十歲上下的婦人幾乎同時也站了起來。
客人出乎先生的預料，穿着質地很好的鐵青色單衣，黑羅紗的外禮服，胸前細細的衣縫那兒，帶扣上的翡翠凸現出涼爽的菱形。
即便是不注意細節的先生，也馬上看得出她頭上挽的是圓髻[圓髻是日本已婚婦女梳的一種發型，發髻橢圓，略扁。
]。
日本人特有的圓臉，琥珀色的皮膚，好像是個賢妻良母。
先生看了這位客人一眼，就覺得好像在哪兒看到過。
“我是長谷川。
” 先生親切地打招呼。
他以為這麼一說，如果以前見過面，對方就會講出來的。
“我是西山憲一郎的母親。
” 婦人用清晰的聲音作了自我介紹，恭恭敬敬地還禮。
說起西山憲一郎來，先生現在仍然記得。
他也是寫過關于易蔔生和斯特林堡的評論的一個學生，記得他是德國法律專業的，自入學以來，常常走訪先生，提出思想問題。
他在今年春天得了腹膜炎，住進大學病院，先生也曾順便去看望過他一兩次。
所以說曾經在哪兒看到過這位婦人，就不是毫無根據的了。
那濃眉的、精神充沛的青年和這位婦人，可以用日本的“一瓜破二”的俗語來形容，他們是驚人地相似。
“啊，西山君的……是嗎？”先生一邊獨自點着頭，一邊指着小小桌子對過的椅子說，“請，請那裡坐。
” 婦人先對突然訪問先生表示歉意，又一次恭恭敬敬地行禮，然後在指示的椅子上坐下來。
在那時候，婦人從衣袖裡拿出一件白色的什麼，大概是手絹吧。
先生一看這個，就趕緊把桌子上的朝鮮團扇遞過去，同時在桌旁椅子上坐下來。
“先生的住宅很好。
” 婦人有點做作地向室内看了一圈。
“哪兒的話，隻是大，一點也不頂用。
”用這種話應酬慣了的先生，把那時女用人送來的冷茶，放到客人面前，同時馬上把話頭轉到對方：“西山君怎麼樣了？身體沒有特别的變化吧？” “是。
”婦人謙恭地把兩隻手重疊着放在膝蓋上，把話停頓了一下，接着平靜地說下去。
她仍然用穩重而流利的調子說：“實際上今天我是為兒子的事才來打攪先生，他終于去世了。
生前曾得到先生很多照顧……” 先生以為婦人沒有喝茶是客氣，這時他正在把紅茶的茶碗拿到嘴邊。
他覺得勉強相勸，不如自己主動喝好一些。
但是，茶碗還沒有挨上柔軟的口髭的時候，婦人的話使先生猛然吃了一驚。
是喝茶呢，還是不喝呢？——這樣一種和青年的死完全無關的思想，在一瞬間困擾着先生的心靈。
但是也總不能拿着茶碗停在那兒。
于是先生下了決心，猛一口喝了半杯，微微皺着眉頭，好像噎住似的說：“哦呀！” “……在病院的時候，他常常念叨先生的關懷，雖然知道先生很忙，我還是想告訴先生，順便向先生表示感謝……
