僅此一場 One-night Stand
關燈
小
中
大
式說話法，有點不太對勁。
隻是我實在不知道究竟是什麼不太對勁。
“既然如此，那好吧。
”聽我這麼一說，兩人立刻恢複了精神。
“真的嗎？” “謝謝！” “既然答應去——” “就打扮得帥一點。
” “和老師多聊一點。
” “因為你是我的好爸爸啊。
” 而緻命的一擊，則是這句小哲喊出來的話：“我的老師很漂亮哦！” 我本來就很緊張，偏偏小哲又告訴我多餘的信息，我更睡不安穩了。
躺在小哲準備的床上翻來覆去一個小時後，我決定起床到客廳走走。
我一邊抽煙，一邊回想——剛才和雙胞胎預演，老師怎麼問，我怎麼回答。
還好家長會是以班級為單位，而不是一對一的面談，因此不太可能和老師直接對話。
就算被問到，也隻要作些無傷大雅的回答即可。
放心好了，不會穿幫的，我不斷安慰自己。
盡管如此，我仍無睡意，便來到走廊打開儲藏室，想找找有什麼可以打發時間。
負責整理家務的雙胞胎做事謹慎、愛惜物品，儲藏室裡塞滿了空箱子、包裝紙以及捆綁成堆的報紙和雜志，簡直馬上就能拿出去和收購廢品者交換衛生紙。
可悲的是，如今肯換衛生紙的收購廢品者越來越少，幾乎不繞到附近，于是廢紙越積越多。
小直和小哲似乎還沒有開始看面對成人的雜志。
偏偏我又不愛看漫畫，隻能翻翻前面那疊尚未捆綁的報紙，希望找到能看的。
不料，卻發現一件怪事。
舊報紙到處是洞，很多字被挖掉了。
我檢查了一下，被如此對待的隻有上個月底的早報和晚報。
根據剩下的文字判斷，被挖掉的字怎麼看都令人不太舒服。
“脅迫”、“警察”、“警告”…… 還有——“殺人”。
我将舊報紙放回去，擡頭看着上面雙胞胎正呼呼大睡的房間…… 3 小哲的老師果真很漂亮，雖然穿着灰蒙蒙的樸素套裝，但隻要有她在，周圍就顯得格外明亮。
小哲這家夥也許缺點很多，但審美眼光毫無偏差。
老師名叫灘尾禮子，大約二十五六歲。
身材嬌小，體态豐滿，但雙腿修長，腳踝纖細。
蓬松的鬈發環繞在脖子周圍，應該沒有任何分叉，在日光燈的照射下閃閃動人。
既然是這樣的美人，我根本就不在乎她教學能力的高低。
反正小哲和小直是那種不論老師多優秀或多無能，也會毫不在意地厚着臉皮成長的孩子，我犯不着多操心。
今天的行程安排是孩子們十點前到學校，家長觀摩分組教學兩小時，等孩子們吃完營養午餐便放學。
下午一點起各班開兩個小時家長會，休息三十分鐘後，三點半在體育館舉辦全校的家長會。
我今天出席的目的是要幫小哲乃至雙胞胎證明他們的父母确實存在，所以必須配合學校安排的行程全程參與。
小哲甚至說：“爸爸隻要露一次面，以後就算再不參加學校的活動，也不會有人覺得奇怪了。
” 他說得有道理，反正我已經上了賊船，當然希望一次就能見效。
隻不過一想到以後還得去小直的學校露一次面，我就頭疼。
老實說，我在來參加活動的家長中居然成了明星。
忍受着來自四面八方的無禮的視線，還得集中精神站得四平八穩，簡直累死人了。
我穿着除非工作需要才穿的西裝，頭發梳得整齊服帖，腳上套着小直擦得锃亮的皮鞋，身體僵硬地站在教室後面。
盡管如此費心打扮，站在一群父母當中還是顯得格格不入，像是來自不同的世界。
實在沒辦法，誰叫人隻要一穿上正式服裝，年齡差異就看得特别清楚。
我隻能慶幸，因為并非假日，來參加的父母不多。
如今的孩子數量比起我的中學時代已經少了很多，而這一帶雖是人口衆多的新興住宅區，一個班級卻隻有三十人。
這個小鎮比起今出新町規模雖然大了很多，卻隻有四個班，而今出新町新成立的學校隻有兩個班。
孩子的确相當少。
家長中包括我在内一共隻有三名男士。
其中一人站在門口，目光詭異，不知道為什麼從一上課便緊盯着灘尾老師。
就我所知，眼神那麼銳利，除了刑警别無他人。
我本能地察覺到這一點，不禁揣測到底是怎麼回事。
我後面則站着一個年約四十五歲、渾身散發着強烈須後水氣味的男人。
他穿着寬大的外套，領帶松着。
我還在猜他是做什麼買賣的時候，他已輕輕靠過來問： “你是宗野同學的父親嗎？” “是……是的。
” “我吓了一跳，聽說你是中央不動産的營業部經理，沒想到看起來這麼年輕！” 我不做聲，不，是不能做聲地硬裝出笑臉，隻覺一陣口幹舌燥。
坐在靠窗中間位置的小哲，飛快地轉過頭來用眼睛對我微笑時，我也露出了近乎抽搐的笑容。
或許是因為這樣，小哲的同學也竊笑不已。
“我是脅坂一彥的父親，就是脅坂外科醫院。
”後面的男人接着說。
啊哈，原來這人是醫生。
這樣說來，這藥水味也不是因為刮胡子的關系。
“您好……承蒙您照顧我家小哲。
”我好不容易說出這句客套話，對方稍稍舉起右手，面帶笑容。
既然連小哲父親的職業和職務都知道，這醫生應該很在意這方面的信息。
說不定他想成為鎮上有影響力的人士，已經開始紮根了。
對隻是參觀孩子上課情況的父親而言，他這些小動作太可疑，做得實在太明顯。
這堂十點開始的課上的是現代語文。
課文是宮澤賢治[宮澤賢治（1896－1933），日本詩人，童話作家，代表作有《銀河鐵道之夜》、《春與修羅》等。
]的《奧侈倍爾與大象》。
灘尾老師的上課方式是從最靠邊的座位開始逐個叫學生朗讀一段課文并提問。
老師将問題事先寫在一張大壁報上，然後攤開。
小哲和附近的一名女生站起來，幫嬌小的老師将壁報用圖釘釘在黑闆的木框上。
我不禁有些意外，看了一下牆上的班級幹部表才恍然大悟，原來小哲是班長。
“我平常都是寫在黑闆上的，今天為了節省時間，才這麼做。
”灘尾老師有些緊張地解釋，幾位來賓點了點頭。
平常為了打發時間，我最多讀些推理小說，和文學完全沾不上邊，因此讓我這種人表示意見或許有些奇怪，但我真的覺得現代語文是門可笑的課程。
至少拿詩歌和小說當上課的題材，委實奇怪，令人不得不懷疑主事者的腦筋是不是有問題。
灘尾老師以往右上方翹的獨特字體列出一連串問題，例如： “請試着說明這一段奧侈倍爾的心情。
” “請想想這些文字包含了怎樣的情感？” 你看，是不是很滑稽呢？ 原本文學作品，就不是以思考或說明來品味的，而是要先陶醉其中，接着才加以解釋——而且是由讀者自由解釋，才有意義。
我以前念的課本總是命令我們“說明”、“思考”，如今的課本則是輕聲細語，谄媚般地要求“大家一起想想”，但不管哪一種，最後一定都是“考試”。
出口都是一樣，結果當然也就相同。
不允許自由解釋、自由感動，孩子們隻能尋找符合題目要求的正确答案，于是讨厭讀書。
這麼說來，故意裝得和藹親切，以商量的語氣要求學生“一起想想”的教科書從頭到尾都有問題，難怪有人說這種教學方式是亡國教育。
因此我完全不在乎上課的内容，充耳不聞，隻是呆滞地盯着灘尾老師來回舞動、時而指着學生時而翻動書頁的白皙手指。
下一堂課是社會課——不對，現在已經分為“公民”和“曆史”兩門課了，接着要上的應該是“公民”。
就各種意義而言，我都不屬于“公”民，所以沒什麼資格聽這堂課。
今天上的是第六節“寬容”，灘尾老師貼在黑闆上的壁報寫着：“不要固執己見，聽聽别人的意見也很重要。
” 這次，我則改成欣賞老師雙腿的美麗線條。
可惡的是，正當忘我之際，教室裡卻躁動不已。
上語文課時也不安靜，此時吵得更兇。
我擡頭一看，幾個學生正在竊笑，也有人在跟鄰座的同學竊竊私語後迅速分開。
所有學生都看着小哲，小哲則一副事不關己的表情，很高興地聽着課。
相當不對勁。
我還沒找出真相，下課鈴聲響了。
我皺眉仔細觀察正在收拾桌面的小哲，他倒是一臉輕松。
其他同學故意避開家長們的視線走出教室，小哲向我走來。
他笑容滿面地說：“我很高興你來了，爸爸。
” 他的右臉頰上現出酒窩。
他不是小哲，而是小直！當我恍然大悟時，小直已經轉身跑到走廊上，和他的
隻是我實在不知道究竟是什麼不太對勁。
“既然如此，那好吧。
”聽我這麼一說，兩人立刻恢複了精神。
“真的嗎？” “謝謝！” “既然答應去——” “就打扮得帥一點。
” “和老師多聊一點。
” “因為你是我的好爸爸啊。
” 而緻命的一擊，則是這句小哲喊出來的話：“我的老師很漂亮哦！” 我本來就很緊張，偏偏小哲又告訴我多餘的信息，我更睡不安穩了。
躺在小哲準備的床上翻來覆去一個小時後，我決定起床到客廳走走。
我一邊抽煙，一邊回想——剛才和雙胞胎預演，老師怎麼問，我怎麼回答。
還好家長會是以班級為單位，而不是一對一的面談，因此不太可能和老師直接對話。
就算被問到，也隻要作些無傷大雅的回答即可。
放心好了，不會穿幫的，我不斷安慰自己。
盡管如此，我仍無睡意，便來到走廊打開儲藏室，想找找有什麼可以打發時間。
負責整理家務的雙胞胎做事謹慎、愛惜物品，儲藏室裡塞滿了空箱子、包裝紙以及捆綁成堆的報紙和雜志，簡直馬上就能拿出去和收購廢品者交換衛生紙。
可悲的是，如今肯換衛生紙的收購廢品者越來越少，幾乎不繞到附近，于是廢紙越積越多。
小直和小哲似乎還沒有開始看面對成人的雜志。
偏偏我又不愛看漫畫，隻能翻翻前面那疊尚未捆綁的報紙，希望找到能看的。
不料，卻發現一件怪事。
舊報紙到處是洞，很多字被挖掉了。
我檢查了一下，被如此對待的隻有上個月底的早報和晚報。
根據剩下的文字判斷，被挖掉的字怎麼看都令人不太舒服。
“脅迫”、“警察”、“警告”…… 還有——“殺人”。
我将舊報紙放回去，擡頭看着上面雙胞胎正呼呼大睡的房間…… 3 小哲的老師果真很漂亮，雖然穿着灰蒙蒙的樸素套裝，但隻要有她在，周圍就顯得格外明亮。
小哲這家夥也許缺點很多，但審美眼光毫無偏差。
老師名叫灘尾禮子，大約二十五六歲。
身材嬌小，體态豐滿，但雙腿修長，腳踝纖細。
蓬松的鬈發環繞在脖子周圍，應該沒有任何分叉，在日光燈的照射下閃閃動人。
既然是這樣的美人，我根本就不在乎她教學能力的高低。
反正小哲和小直是那種不論老師多優秀或多無能，也會毫不在意地厚着臉皮成長的孩子，我犯不着多操心。
今天的行程安排是孩子們十點前到學校，家長觀摩分組教學兩小時，等孩子們吃完營養午餐便放學。
下午一點起各班開兩個小時家長會，休息三十分鐘後，三點半在體育館舉辦全校的家長會。
我今天出席的目的是要幫小哲乃至雙胞胎證明他們的父母确實存在，所以必須配合學校安排的行程全程參與。
小哲甚至說：“爸爸隻要露一次面，以後就算再不參加學校的活動，也不會有人覺得奇怪了。
” 他說得有道理，反正我已經上了賊船，當然希望一次就能見效。
隻不過一想到以後還得去小直的學校露一次面，我就頭疼。
老實說，我在來參加活動的家長中居然成了明星。
忍受着來自四面八方的無禮的視線，還得集中精神站得四平八穩，簡直累死人了。
我穿着除非工作需要才穿的西裝，頭發梳得整齊服帖，腳上套着小直擦得锃亮的皮鞋，身體僵硬地站在教室後面。
盡管如此費心打扮，站在一群父母當中還是顯得格格不入，像是來自不同的世界。
實在沒辦法，誰叫人隻要一穿上正式服裝，年齡差異就看得特别清楚。
我隻能慶幸，因為并非假日，來參加的父母不多。
如今的孩子數量比起我的中學時代已經少了很多，而這一帶雖是人口衆多的新興住宅區，一個班級卻隻有三十人。
這個小鎮比起今出新町規模雖然大了很多，卻隻有四個班，而今出新町新成立的學校隻有兩個班。
孩子的确相當少。
家長中包括我在内一共隻有三名男士。
其中一人站在門口，目光詭異，不知道為什麼從一上課便緊盯着灘尾老師。
就我所知，眼神那麼銳利，除了刑警别無他人。
我本能地察覺到這一點，不禁揣測到底是怎麼回事。
我後面則站着一個年約四十五歲、渾身散發着強烈須後水氣味的男人。
他穿着寬大的外套，領帶松着。
我還在猜他是做什麼買賣的時候，他已輕輕靠過來問： “你是宗野同學的父親嗎？” “是……是的。
” “我吓了一跳，聽說你是中央不動産的營業部經理，沒想到看起來這麼年輕！” 我不做聲，不，是不能做聲地硬裝出笑臉，隻覺一陣口幹舌燥。
坐在靠窗中間位置的小哲，飛快地轉過頭來用眼睛對我微笑時，我也露出了近乎抽搐的笑容。
或許是因為這樣，小哲的同學也竊笑不已。
“我是脅坂一彥的父親，就是脅坂外科醫院。
”後面的男人接着說。
啊哈，原來這人是醫生。
這樣說來，這藥水味也不是因為刮胡子的關系。
“您好……承蒙您照顧我家小哲。
”我好不容易說出這句客套話，對方稍稍舉起右手，面帶笑容。
既然連小哲父親的職業和職務都知道，這醫生應該很在意這方面的信息。
說不定他想成為鎮上有影響力的人士，已經開始紮根了。
對隻是參觀孩子上課情況的父親而言，他這些小動作太可疑，做得實在太明顯。
這堂十點開始的課上的是現代語文。
課文是宮澤賢治[宮澤賢治（1896－1933），日本詩人，童話作家，代表作有《銀河鐵道之夜》、《春與修羅》等。
]的《奧侈倍爾與大象》。
灘尾老師的上課方式是從最靠邊的座位開始逐個叫學生朗讀一段課文并提問。
老師将問題事先寫在一張大壁報上，然後攤開。
小哲和附近的一名女生站起來，幫嬌小的老師将壁報用圖釘釘在黑闆的木框上。
我不禁有些意外，看了一下牆上的班級幹部表才恍然大悟，原來小哲是班長。
“我平常都是寫在黑闆上的，今天為了節省時間，才這麼做。
”灘尾老師有些緊張地解釋，幾位來賓點了點頭。
平常為了打發時間，我最多讀些推理小說，和文學完全沾不上邊，因此讓我這種人表示意見或許有些奇怪，但我真的覺得現代語文是門可笑的課程。
至少拿詩歌和小說當上課的題材，委實奇怪，令人不得不懷疑主事者的腦筋是不是有問題。
灘尾老師以往右上方翹的獨特字體列出一連串問題，例如： “請試着說明這一段奧侈倍爾的心情。
” “請想想這些文字包含了怎樣的情感？” 你看，是不是很滑稽呢？ 原本文學作品，就不是以思考或說明來品味的，而是要先陶醉其中，接着才加以解釋——而且是由讀者自由解釋，才有意義。
我以前念的課本總是命令我們“說明”、“思考”，如今的課本則是輕聲細語，谄媚般地要求“大家一起想想”，但不管哪一種，最後一定都是“考試”。
出口都是一樣，結果當然也就相同。
不允許自由解釋、自由感動，孩子們隻能尋找符合題目要求的正确答案，于是讨厭讀書。
這麼說來，故意裝得和藹親切，以商量的語氣要求學生“一起想想”的教科書從頭到尾都有問題，難怪有人說這種教學方式是亡國教育。
因此我完全不在乎上課的内容，充耳不聞，隻是呆滞地盯着灘尾老師來回舞動、時而指着學生時而翻動書頁的白皙手指。
下一堂課是社會課——不對，現在已經分為“公民”和“曆史”兩門課了，接着要上的應該是“公民”。
就各種意義而言，我都不屬于“公”民，所以沒什麼資格聽這堂課。
今天上的是第六節“寬容”，灘尾老師貼在黑闆上的壁報寫着：“不要固執己見，聽聽别人的意見也很重要。
” 這次，我則改成欣賞老師雙腿的美麗線條。
可惡的是，正當忘我之際，教室裡卻躁動不已。
上語文課時也不安靜，此時吵得更兇。
我擡頭一看，幾個學生正在竊笑，也有人在跟鄰座的同學竊竊私語後迅速分開。
所有學生都看着小哲，小哲則一副事不關己的表情，很高興地聽着課。
相當不對勁。
我還沒找出真相，下課鈴聲響了。
我皺眉仔細觀察正在收拾桌面的小哲，他倒是一臉輕松。
其他同學故意避開家長們的視線走出教室，小哲向我走來。
他笑容滿面地說：“我很高興你來了，爸爸。
” 他的右臉頰上現出酒窩。
他不是小哲，而是小直！當我恍然大悟時，小直已經轉身跑到走廊上，和他的