06 事情的中間
關燈
小
中
大
波不情願地告訴凱奇姆。
“不是丹尼爾嗎？你爸爸真的很喜歡丹尼爾這個名字。
我喜歡安吉爾那部分。
”凱奇姆說。
“我爸還是可以叫我丹尼爾，”丹尼說，“丹尼·安吉爾是我唯一能接受的筆名了，凱奇姆。
” “小喬還好嗎？”凱奇姆問，他察覺出年輕作家對筆名這個話題很敏感。
回東部的路上，丹尼大多在夜裡開車。
那時候小喬在睡覺。
他會找一家有泳池的汽車旅館，白天的大部分時間和小喬一起玩。
兩歲的孩子在汽車旅館睡午覺時，他也跟着睡個午覺，然後再開一夜的車。
作家丹尼·安吉爾開車時，有很多時間思考，可以想一整夜。
然而無論丹尼怎麼想象，都想不出凱奇姆那樣的伐木工會去波士頓。
就連丹尼·安吉爾——又名丹尼爾·巴恰加盧波——也想象不出這個可怕的伐木工會在那裡有什麼表現。
丹尼爾·安吉爾後來發現，溫德姆學院其實是個對他而言無關緊要的地方。
他的第一部小說《庫斯縣的家庭生活》出版後備受好評，精裝本的銷量卻不高。
年輕作家會賣掉平裝本的版權，還有電影的改編權，盡管這本書從來沒拍成過電影——接下來的兩部小說毀譽參半，銷量更少。
（第二和第三部小說甚至不會推出平裝本，也沒人對它們的電影改編權感興趣。
）但所有這些對丹尼來說并不重要，他的主要目标是保護自己的父親免受傷害，與此同時盡可能地成為喬的好父親，然後不停地寫下去。
他需要靠教書來養活自己和年幼的兒子，同時他也告訴小喬：“也許有一天，資本主義會善待我們的。
” 在帕特尼租一間夠大的房子，足以安置他的父親——甚至卡梅拉，假如她也來到佛蒙特的話——并非難事，丹尼找到的房子原來是農舍，建在一條土路旁邊。
他喜歡這座房子，是因為有條小溪從它旁邊流過，土路還在好幾個地方與小溪交錯。
流淌的河水總讓丹尼爾·巴恰加盧波想起自己從哪裡來。
至于那座農舍，它離帕特尼村隻有幾英裡遠，村子很小，隻有一家綜合商店、一個名叫“帕特尼食品合作社”的雜貨店，還有一個帶加油站的便利店。
加油站斜對面有個老造紙廠，溫德姆學院跟造紙廠在同一條路上。
丹尼第一次見到造紙廠時，立刻意識到父親不會願意住在帕特尼。
（廚師來自柏林，他讨厭造紙廠。
） 溫德姆學院的建築十分礙眼，周圍的景觀卻很漂亮。
系裡的教授有的小有名氣，有的默默無聞；溫德姆并沒有什麼值得稱道的學術成就，但有些教員其實是相當不錯的老師，本來可以去更好的大學工作，但他們願意住在佛蒙特州。
如果越戰沒爆發，許多男生根本不會來上大學，大學四年是年輕男性最容易獲得的推遲服兵役的理由。
溫德姆就是這樣一個地方——它并不會與世長存，但隻要戰争不結束，它就會持續存在下去——作為丹尼的第一份與餐飲業無關的工作，在這裡教書還算不錯。
丹尼的學生裡面，真正愛好寫作的不多，少數幾個喜歡的卻要麼沒有足夠的天分，要麼不夠勤奮，達不到他的要求。
在溫德姆，如果教室裡有一半的學生對閱讀感興趣，就算很幸運了。
丹尼爾·巴恰加盧波清楚，自己是第一位獲得拯救、遠離越戰的小說家，所以他在教學方面十分寬容。
他希望每個人——尤其是男生——都留在學校裡。
即使像某些憤世嫉俗的人所說，溫德姆存在的唯一理由是阻止一些年輕人去越南，丹尼·安吉爾也覺得無所謂，他的政治觀點已經成熟到促使他反對這場戰争了，更何況他主要是個作家，其次才是老師。
丹尼并不在乎溫德姆學院是否盡到了學術方面的責任，教學對他來說隻是一份工作——給他足夠的時間寫書并且成為好父親的工作。
丹尼和喬一搬進山核桃嶺路的舊農舍，就立刻通知了凱奇姆。
丹尼不在乎現在是誰給伐木工讀信，年輕作家覺得應該是圖書館那位女士，那個正在教凱奇姆識字的老師。
“有足夠的地方給我爸住。
”丹尼寫信給伐木工說，随信附上了他的新電話号碼，以及從庫斯縣和波士頓這兩個地方到帕特尼的這座房子該走什麼路線。
（這時已經快要到一九六七年的六月底了。
）“也許你會在七月四日出現，”丹尼告訴凱奇姆，“要是這樣的話，我相信你會帶點焰火過來。
” 凱奇姆對焰火之類的東西充滿熱情。
有一次，他怎麼也捉不到一條魚。
“我發誓，這他媽的是菲利普斯河裡面最大的鳟魚。
”他宣布，“也是最聰明的。
”然後他就用炸藥把這條魚和旁邊河裡的不少鳟魚一起炸了上來。
“别帶炸藥，”丹尼在信尾補了一句，“帶焰火就很好。
” 這次旅行的前半段，凱奇姆帶到波士頓的可不隻是“焰火”。
北站位于波士頓西區與北區接壤的地方，凱奇姆在那裡下了火車，一邊的肩膀上扛着霰彈槍，另一隻手裡提着個帆布旅行包，這個包看起來很沉，但拎在凱奇姆手裡輕若無物。
霰彈槍裝在皮革槍匣裡，但凡是看到伐木工的人，都猜得出那件武器是什麼——要麼是步槍，要麼是霰彈槍。
槍匣一頭粗一頭細，可以判斷凱奇姆握着的是槍管，槍托被他扛在肩上。
當時在“那不勒斯附近”做傳菜工的那個男孩剛把自己的祖母送上火車，他看到了凱奇姆，趕在伐木工前面跑回了餐廳。
傳菜工說，凱奇姆似乎在“繞遠路”，這說明伐木工早已看過地圖，選出了圖上最顯眼的路線，但這條路并不是最近的——凱奇姆肯定是沿着堤道街來到王子街，然後岔到漢諾威街——繞着大圈來到餐廳所在的北廣場，但傳菜工也警告大家說，那是個拿槍的大塊頭。
“什麼樣的大塊頭？”多米尼克問傳菜工。
“我隻知道他有槍——扛在肩膀上！”傳菜工說。
“那不勒斯附近”的每個人都預先收到了警告：牛仔可能來了。
“他絕對是從北邊來的——真他媽的吓人。
” 多米尼克知道，卡爾會把點四五柯爾特藏起來，作為手槍，點四五柯爾特體積不小，但誰也不會把左輪扛在肩膀上。
“聽起來你說的是步槍或者霰彈槍。
”廚師對傳菜工說。
“耶稣和聖母啊！”托尼·莫利納裡說。
“他額頭上有道疤，就好像有人拿切肉刀劈過他的臉！”傳菜工叫道。
“是凱奇姆先生嗎？”卡梅拉問多米尼克。
“肯定是。
”廚師告訴她，“不可能是牛仔。
卡爾又高又胖，可模樣不怎麼‘吓人’，也不太像北方人。
他看起來就像個警察——不管穿沒穿警服。
” 傳菜工還在嚷嚷：“他穿着件法蘭絨襯衫，袖子剪掉了，腰帶上别着一把巨大的獵刀——幾乎垂到了膝蓋上！” “那是勃朗甯刀，”多米尼克說，“絕對是凱奇姆，到了夏天，他會把穿舊的法蘭絨襯衫的袖子剪掉——反正袖子已經磨破了。
” “他拿槍幹什麼？”卡梅拉問她親愛的甘巴。
“也許他打算趕在卡爾之前崩了我。
”多米尼克說，卡梅拉卻沒聽出幽默來——在場的全都沒聽出來，他們走到門口或者窗前，尋找凱奇姆的身影。
眼下正是員工可以自由活動的下午時間，他們本應該在開始供應晚餐之前大吃一頓的。
“我給凱奇姆先生收拾個地方。
”卡梅拉邊說邊忙碌起來，兩個年輕的女服務員開始照鏡子補妝，保羅·波爾卡裡雙手握着比薩鏟，鏟子像個巨型網球拍。
“放下鏟子吧，保羅，”莫利納裡告訴他，“你看起來很滑稽。
” “他那個旅行包裡面有不少東西——可能是彈藥。
”傳菜工說。
“也許是炸藥。
”廚師說。
“看他的樣子，很可能沒等走到這邊就讓人給逮捕了！”傳菜工對大家說。
“他來幹什麼？為什麼不先打電話？”卡梅拉問她的甘巴。
廚師搖了搖頭。
他們隻能等着，看看凱奇姆想幹什麼。
“他是來接你走的，甘巴，對嗎？”卡梅拉問廚師。
“可能吧。
”多米尼克回答。
即便如此，卡梅拉還是撫平了黑裙子外面的白色小圍裙，打開門鎖，等在門口。
應該有人歡迎凱奇姆先生，她想。
我在佛蒙特能幹什麼？廚師心想。
那裡誰還在乎意大利菜？ 凱奇姆沒跟他們浪費時間。
“我知道你是誰，”他愉快地告訴卡梅拉，“你兒子給我看過你的照片，你的模樣沒怎麼變。
”那張照片是十三年前拍的，她的模樣已經變了——他們都知道，她至少重了二十磅——但卡梅拉感謝了對方的稱贊。
“你們都在這裡嗎？”凱奇姆問他們，“廚房裡有人嗎？” “我們都在這裡，凱奇姆。
”廚師告訴老朋友。
“好吧，我看見你在這兒，大廚，”凱奇姆說，“你好像挺失望的，是不是不願意見到我啊。
” 沒等廚師回應，凱奇姆就走進廚房，直到他們再也看不到他。
“你們能看見我嗎？”他在裡面喊道。
“看不見！”除了廚師，他們全都大聲喊道。
“好，我還是能看見你們，這裡很完美。
”凱奇姆告訴他們。
他走出廚房，從槍匣裡拿出霰彈槍，衆人紛紛後退，廚師也不例外。
這支槍有種怪味——也許是槍油的氣味，或者是沾着油污的皮套散發出來的——但還夾雜着另外一種非常奇特的氣味（就連餐廳和廚房裡的幾位廚師都覺得這味道怪），也許這是死亡的氣息，因為槍支被制造出來，唯一的使命就是擊殺。
“這是二零口徑的伊薩卡——單發，不帶保險。
這把霰彈槍既可愛又好使。
”凱奇姆告訴他們，“就連小孩也能用。
”他掰開霰彈槍，讓槍管幾乎四十五度垂向地面。
“不帶保險的原因是，你得用大拇指拉開擊錘，然後才能開火——也沒有保險齒。
”伐木工說，他們全都着迷地看着——多米尼克例外。
他們根本聽不懂凱奇姆念叨的槍支知識，但伐木工耐心地重複着自己的話，給他們演示怎麼裝子彈，怎麼取出空彈殼——反複示範，最後就連傳菜工和年輕的女服務員都學會了。
看到卡梅拉全神貫注地望着老伐木工，廚師的心都碎了；凱奇姆示範完畢之後，連卡梅拉也能給那支該死的霰彈槍填彈開火了。
直到凱奇姆講到兩種子彈那一段，他們才真正領會到這次演練的重要性。
“這是大号鉛彈，你們一定得保證這支伊薩卡的槍膛裡始終填滿大号鉛彈。
”凱奇姆舉起一隻大手，擋在保羅·波爾卡裡滿是面粉的大白臉前面。
“從後邊那裡，就是我剛才在廚房裡站着的那個地方，大号鉛彈會形成這麼大的一個扇面，命中站在這兒的目标。
”他們漸漸明白了他的意思。
“你們隻需要看看情況發展成什麼樣，如果卡爾相信了你們的說法——大家的口徑必須一緻——也許他會離開，什麼都不做。
那樣的話，就不用開槍了。
”凱奇姆說。
“什麼說法？”廚師問老朋友。
“嗯，就是你是怎麼抛棄這位女士的，”凱奇姆指着卡梅拉說，“聽着，這種事雖然連傻子都幹不出來，可你還是做出來了，所以這裡的每個人都恨透了你。
要是他們能找到你，也會把你宰了，你們不會記不住這個說法吧？”凱奇姆問他們，衆人搖了搖頭，連廚師也搖起頭來，但他搖頭的原因不一樣。
“就這樣，你們中的一個人跑進廚房裡躲着，”凱奇姆繼續說道，“不管牛仔知不知道你在裡面——隻要他看不到廚房裡的人是誰就行。
你可以把鍋碗瓢盆擺弄得稀裡嘩啦地響，要是卡爾想看看你——他會提出來的，你就說你在忙着做飯。
” “我們中的誰該去廚
“不是丹尼爾嗎？你爸爸真的很喜歡丹尼爾這個名字。
我喜歡安吉爾那部分。
”凱奇姆說。
“我爸還是可以叫我丹尼爾，”丹尼說，“丹尼·安吉爾是我唯一能接受的筆名了，凱奇姆。
” “小喬還好嗎？”凱奇姆問，他察覺出年輕作家對筆名這個話題很敏感。
回東部的路上，丹尼大多在夜裡開車。
那時候小喬在睡覺。
他會找一家有泳池的汽車旅館，白天的大部分時間和小喬一起玩。
兩歲的孩子在汽車旅館睡午覺時，他也跟着睡個午覺，然後再開一夜的車。
作家丹尼·安吉爾開車時，有很多時間思考，可以想一整夜。
然而無論丹尼怎麼想象，都想不出凱奇姆那樣的伐木工會去波士頓。
就連丹尼·安吉爾——又名丹尼爾·巴恰加盧波——也想象不出這個可怕的伐木工會在那裡有什麼表現。
丹尼爾·安吉爾後來發現，溫德姆學院其實是個對他而言無關緊要的地方。
他的第一部小說《庫斯縣的家庭生活》出版後備受好評，精裝本的銷量卻不高。
年輕作家會賣掉平裝本的版權，還有電影的改編權，盡管這本書從來沒拍成過電影——接下來的兩部小說毀譽參半，銷量更少。
（第二和第三部小說甚至不會推出平裝本，也沒人對它們的電影改編權感興趣。
）但所有這些對丹尼來說并不重要，他的主要目标是保護自己的父親免受傷害，與此同時盡可能地成為喬的好父親，然後不停地寫下去。
他需要靠教書來養活自己和年幼的兒子，同時他也告訴小喬：“也許有一天，資本主義會善待我們的。
” 在帕特尼租一間夠大的房子，足以安置他的父親——甚至卡梅拉，假如她也來到佛蒙特的話——并非難事，丹尼找到的房子原來是農舍，建在一條土路旁邊。
他喜歡這座房子，是因為有條小溪從它旁邊流過，土路還在好幾個地方與小溪交錯。
流淌的河水總讓丹尼爾·巴恰加盧波想起自己從哪裡來。
至于那座農舍，它離帕特尼村隻有幾英裡遠，村子很小，隻有一家綜合商店、一個名叫“帕特尼食品合作社”的雜貨店，還有一個帶加油站的便利店。
加油站斜對面有個老造紙廠，溫德姆學院跟造紙廠在同一條路上。
丹尼第一次見到造紙廠時，立刻意識到父親不會願意住在帕特尼。
（廚師來自柏林，他讨厭造紙廠。
） 溫德姆學院的建築十分礙眼，周圍的景觀卻很漂亮。
系裡的教授有的小有名氣，有的默默無聞；溫德姆并沒有什麼值得稱道的學術成就，但有些教員其實是相當不錯的老師，本來可以去更好的大學工作，但他們願意住在佛蒙特州。
如果越戰沒爆發，許多男生根本不會來上大學，大學四年是年輕男性最容易獲得的推遲服兵役的理由。
溫德姆就是這樣一個地方——它并不會與世長存，但隻要戰争不結束，它就會持續存在下去——作為丹尼的第一份與餐飲業無關的工作，在這裡教書還算不錯。
丹尼的學生裡面，真正愛好寫作的不多，少數幾個喜歡的卻要麼沒有足夠的天分，要麼不夠勤奮，達不到他的要求。
在溫德姆，如果教室裡有一半的學生對閱讀感興趣，就算很幸運了。
丹尼爾·巴恰加盧波清楚，自己是第一位獲得拯救、遠離越戰的小說家，所以他在教學方面十分寬容。
他希望每個人——尤其是男生——都留在學校裡。
即使像某些憤世嫉俗的人所說，溫德姆存在的唯一理由是阻止一些年輕人去越南，丹尼·安吉爾也覺得無所謂，他的政治觀點已經成熟到促使他反對這場戰争了，更何況他主要是個作家，其次才是老師。
丹尼并不在乎溫德姆學院是否盡到了學術方面的責任，教學對他來說隻是一份工作——給他足夠的時間寫書并且成為好父親的工作。
丹尼和喬一搬進山核桃嶺路的舊農舍，就立刻通知了凱奇姆。
丹尼不在乎現在是誰給伐木工讀信，年輕作家覺得應該是圖書館那位女士，那個正在教凱奇姆識字的老師。
“有足夠的地方給我爸住。
”丹尼寫信給伐木工說，随信附上了他的新電話号碼，以及從庫斯縣和波士頓這兩個地方到帕特尼的這座房子該走什麼路線。
（這時已經快要到一九六七年的六月底了。
）“也許你會在七月四日出現，”丹尼告訴凱奇姆，“要是這樣的話，我相信你會帶點焰火過來。
” 凱奇姆對焰火之類的東西充滿熱情。
有一次，他怎麼也捉不到一條魚。
“我發誓，這他媽的是菲利普斯河裡面最大的鳟魚。
”他宣布，“也是最聰明的。
”然後他就用炸藥把這條魚和旁邊河裡的不少鳟魚一起炸了上來。
“别帶炸藥，”丹尼在信尾補了一句，“帶焰火就很好。
” 這次旅行的前半段，凱奇姆帶到波士頓的可不隻是“焰火”。
北站位于波士頓西區與北區接壤的地方，凱奇姆在那裡下了火車，一邊的肩膀上扛着霰彈槍，另一隻手裡提着個帆布旅行包，這個包看起來很沉，但拎在凱奇姆手裡輕若無物。
霰彈槍裝在皮革槍匣裡，但凡是看到伐木工的人，都猜得出那件武器是什麼——要麼是步槍，要麼是霰彈槍。
槍匣一頭粗一頭細，可以判斷凱奇姆握着的是槍管，槍托被他扛在肩上。
當時在“那不勒斯附近”做傳菜工的那個男孩剛把自己的祖母送上火車，他看到了凱奇姆，趕在伐木工前面跑回了餐廳。
傳菜工說，凱奇姆似乎在“繞遠路”，這說明伐木工早已看過地圖，選出了圖上最顯眼的路線，但這條路并不是最近的——凱奇姆肯定是沿着堤道街來到王子街，然後岔到漢諾威街——繞着大圈來到餐廳所在的北廣場，但傳菜工也警告大家說，那是個拿槍的大塊頭。
“什麼樣的大塊頭？”多米尼克問傳菜工。
“我隻知道他有槍——扛在肩膀上！”傳菜工說。
“那不勒斯附近”的每個人都預先收到了警告：牛仔可能來了。
“他絕對是從北邊來的——真他媽的吓人。
” 多米尼克知道，卡爾會把點四五柯爾特藏起來，作為手槍，點四五柯爾特體積不小，但誰也不會把左輪扛在肩膀上。
“聽起來你說的是步槍或者霰彈槍。
”廚師對傳菜工說。
“耶稣和聖母啊！”托尼·莫利納裡說。
“他額頭上有道疤，就好像有人拿切肉刀劈過他的臉！”傳菜工叫道。
“是凱奇姆先生嗎？”卡梅拉問多米尼克。
“肯定是。
”廚師告訴她，“不可能是牛仔。
卡爾又高又胖，可模樣不怎麼‘吓人’，也不太像北方人。
他看起來就像個警察——不管穿沒穿警服。
” 傳菜工還在嚷嚷：“他穿着件法蘭絨襯衫，袖子剪掉了，腰帶上别着一把巨大的獵刀——幾乎垂到了膝蓋上！” “那是勃朗甯刀，”多米尼克說，“絕對是凱奇姆，到了夏天，他會把穿舊的法蘭絨襯衫的袖子剪掉——反正袖子已經磨破了。
” “他拿槍幹什麼？”卡梅拉問她親愛的甘巴。
“也許他打算趕在卡爾之前崩了我。
”多米尼克說，卡梅拉卻沒聽出幽默來——在場的全都沒聽出來，他們走到門口或者窗前，尋找凱奇姆的身影。
眼下正是員工可以自由活動的下午時間，他們本應該在開始供應晚餐之前大吃一頓的。
“我給凱奇姆先生收拾個地方。
”卡梅拉邊說邊忙碌起來，兩個年輕的女服務員開始照鏡子補妝，保羅·波爾卡裡雙手握着比薩鏟，鏟子像個巨型網球拍。
“放下鏟子吧，保羅，”莫利納裡告訴他，“你看起來很滑稽。
” “他那個旅行包裡面有不少東西——可能是彈藥。
”傳菜工說。
“也許是炸藥。
”廚師說。
“看他的樣子，很可能沒等走到這邊就讓人給逮捕了！”傳菜工對大家說。
“他來幹什麼？為什麼不先打電話？”卡梅拉問她的甘巴。
廚師搖了搖頭。
他們隻能等着，看看凱奇姆想幹什麼。
“他是來接你走的，甘巴，對嗎？”卡梅拉問廚師。
“可能吧。
”多米尼克回答。
即便如此，卡梅拉還是撫平了黑裙子外面的白色小圍裙，打開門鎖，等在門口。
應該有人歡迎凱奇姆先生，她想。
我在佛蒙特能幹什麼？廚師心想。
那裡誰還在乎意大利菜？ 凱奇姆沒跟他們浪費時間。
“我知道你是誰，”他愉快地告訴卡梅拉，“你兒子給我看過你的照片，你的模樣沒怎麼變。
”那張照片是十三年前拍的，她的模樣已經變了——他們都知道，她至少重了二十磅——但卡梅拉感謝了對方的稱贊。
“你們都在這裡嗎？”凱奇姆問他們，“廚房裡有人嗎？” “我們都在這裡，凱奇姆。
”廚師告訴老朋友。
“好吧，我看見你在這兒，大廚，”凱奇姆說，“你好像挺失望的，是不是不願意見到我啊。
” 沒等廚師回應，凱奇姆就走進廚房，直到他們再也看不到他。
“你們能看見我嗎？”他在裡面喊道。
“看不見！”除了廚師，他們全都大聲喊道。
“好，我還是能看見你們，這裡很完美。
”凱奇姆告訴他們。
他走出廚房，從槍匣裡拿出霰彈槍，衆人紛紛後退，廚師也不例外。
這支槍有種怪味——也許是槍油的氣味，或者是沾着油污的皮套散發出來的——但還夾雜着另外一種非常奇特的氣味（就連餐廳和廚房裡的幾位廚師都覺得這味道怪），也許這是死亡的氣息，因為槍支被制造出來，唯一的使命就是擊殺。
“這是二零口徑的伊薩卡——單發，不帶保險。
這把霰彈槍既可愛又好使。
”凱奇姆告訴他們，“就連小孩也能用。
”他掰開霰彈槍，讓槍管幾乎四十五度垂向地面。
“不帶保險的原因是，你得用大拇指拉開擊錘，然後才能開火——也沒有保險齒。
”伐木工說，他們全都着迷地看着——多米尼克例外。
他們根本聽不懂凱奇姆念叨的槍支知識，但伐木工耐心地重複着自己的話，給他們演示怎麼裝子彈，怎麼取出空彈殼——反複示範，最後就連傳菜工和年輕的女服務員都學會了。
看到卡梅拉全神貫注地望着老伐木工，廚師的心都碎了；凱奇姆示範完畢之後，連卡梅拉也能給那支該死的霰彈槍填彈開火了。
直到凱奇姆講到兩種子彈那一段，他們才真正領會到這次演練的重要性。
“這是大号鉛彈，你們一定得保證這支伊薩卡的槍膛裡始終填滿大号鉛彈。
”凱奇姆舉起一隻大手，擋在保羅·波爾卡裡滿是面粉的大白臉前面。
“從後邊那裡，就是我剛才在廚房裡站着的那個地方，大号鉛彈會形成這麼大的一個扇面，命中站在這兒的目标。
”他們漸漸明白了他的意思。
“你們隻需要看看情況發展成什麼樣，如果卡爾相信了你們的說法——大家的口徑必須一緻——也許他會離開，什麼都不做。
那樣的話，就不用開槍了。
”凱奇姆說。
“什麼說法？”廚師問老朋友。
“嗯，就是你是怎麼抛棄這位女士的，”凱奇姆指着卡梅拉說，“聽着，這種事雖然連傻子都幹不出來，可你還是做出來了，所以這裡的每個人都恨透了你。
要是他們能找到你，也會把你宰了，你們不會記不住這個說法吧？”凱奇姆問他們，衆人搖了搖頭，連廚師也搖起頭來，但他搖頭的原因不一樣。
“就這樣，你們中的一個人跑進廚房裡躲着，”凱奇姆繼續說道，“不管牛仔知不知道你在裡面——隻要他看不到廚房裡的人是誰就行。
你可以把鍋碗瓢盆擺弄得稀裡嘩啦地響，要是卡爾想看看你——他會提出來的，你就說你在忙着做飯。
” “我們中的誰該去廚