第十三章
關燈
小
中
大
壞罷工的人也不再受孤立——當地人最後明白過來，實際上這些外國人也一樣受資本主義制度的操縱。
不過，這并不是列夫逃離聖彼得堡的目的。
當然，英國比俄國好，這裡容許有工會，警察也沒有完全失控，連猶太人都十分自由。
盡管如此，他仍然不打算在這個偏僻的采礦小鎮紮根，靠累死累活的工作維持生計。
這不是他和格雷戈裡夢想的那種日子。
這裡不是美國。
就算他有心留下，但為了格雷戈裡也得繼續前進。
他知道虧待了自己的哥哥，所以發誓要寄錢給他買船票。
列夫沒少幹違背承諾的事，但這次他決心說話算話。
他就快攢夠從加地夫到紐約的船票錢了。
他把這些錢藏在威靈頓街的房子裡，在廚房的石闆下面，連同他的那把手槍和他哥哥的護照。
當然，這筆錢并不是靠他每周的工資積攢下的，那點錢幾乎隻夠他買啤酒和煙草。
他的積蓄來自每周的牌局。
斯皮利亞已經不做他的搭檔了。
這個年輕人在幾天後就離開了阿伯羅溫，回到加地夫找更輕松的工作去了。
不過，要找一個貪婪的人并不難，列夫很快就結交了一個名叫裡斯·普萊斯的經理助理。
列夫确保裡斯少輸多赢，然後兩人平分收益。
重要的是不能做得太過火：有時别人也得赢上一兩次。
如果礦工們知道了這些秘密，不光是撲克牌賭局不能再玩了，他們還有可能殺了列夫。
所以，錢積攢得很慢，因此列夫不能放棄這頓免費的午餐。
每次牧師都是坐着伯爵的汽車從火車站到泰-格溫的，總有雪利酒和蛋糕招待他。
若碧公主在家，就會和牧師一道去圖書館，在他入場的前幾分鐘進去，如此便不必跟平民一起等太久。
今天她進門的時候，閱覽室牆上的大挂鐘剛過十一點。
天氣寒冷，她穿戴着白色毛皮大衣和帽子抵擋2月的嚴寒。
列夫強忍着渾身的顫抖——他一看見她，就仿佛回到了六歲，再次經曆一個孩子目睹父親被當衆吊死的巨大恐懼。
牧師跟在後面，身穿一襲米色長袍，戴着一條金腰帶。
今天是頭一次還有另一個人陪着他，那人穿着見習牧師的衣服，列夫仔細一瞧，立刻驚呆了——竟是他以前的同夥斯皮利亞。
看着兩位牧師開始準備禮拜用的五個烤餅和紅酒，列夫腦子裡一片混亂。
是上帝讓斯皮利亞改變了自己，還是他把牧師這套行頭當成偷竊和行騙的又一種掩護？ 老牧師唱起祝禱詞，幾個更虔誠的人組成了一個唱詩班——他們的威爾士鄰居對這種進步十分贊賞——現在他們唱着第一首聖歌。
列夫照着别人的樣子在胸前畫十字，但他心神不定，一直在想着斯皮利亞。
一個牧師出于公正的目的會直接說出真相，從而毀掉一切——不會再有賭局，也不會有去美國的船票，不會有錢寄給格雷戈裡了。
列夫回憶起最後那天發生在“天使加百利号”上的事情，當時他惡狠狠地威脅說要把斯皮利亞從船上扔下去，隻是因為一句話惹惱了他。
這件事斯皮利亞也一定記得。
列夫後悔當初不該這樣侮辱他。
禮拜的整個過程裡，列夫一直觀察着斯皮利亞，希望從他臉上看出點什麼。
當他走上前去接受聖餐時，試圖跟自己的老朋友對視一下，但對方沒有流露任何認出他的迹象——斯皮利亞完全沉浸在儀式之中，或者假裝是這樣。
接着，兩位神職人員同公主一道坐車走了，三十幾個俄國基督教徒也步行離去。
列夫不知道斯皮利亞會不會在泰-格溫跟他說話，不安地尋思着他可能會說些什麼。
他會不會假裝那些欺騙行為從未發生過？他是否會走漏消息，把礦工們的怒火引到列夫的頭上？他會不會開出價碼，換取自己的沉默？ 列夫真想立刻離開鎮子。
每隔一兩個小時就有一列火車前往加地夫。
如果他手裡再多點錢可能立刻就逃了。
但他的錢不夠買票，所以隻得拖着沉重的步子走上山坡，到城外伯爵的豪華宅邸吃午飯。
他們在樓下的仆人休息室進餐。
飯食很豐盛——有羊肉炖菜，面包随便吃，還能喝到麥芽啤酒。
公主身邊的中年俄國女仆妮娜也加入進來，為他們充當翻譯。
她對列夫很有好感，給他多拿了一份啤酒。
牧師跟碧一起進餐，但斯皮利亞來到仆人休息室，在列夫旁邊坐下。
列夫臉上露出最為熱情的笑容：“你好，老朋友，真是太讓人驚喜了！”他用俄語說，“恭喜恭喜！” 斯皮利亞沒被他的話打動：“你還在打牌嗎，我的孩子？” 列夫臉上仍帶着笑意，壓低了聲音說：“如果你不提這事兒，我也閉嘴，公不公平？” “我們飯後再談。
” 列夫很沮喪，斯皮利亞到底打算耍什麼花招，他要當正人君子，還是準備勒索要挾？ 午餐結束後，斯皮利亞從後門出去，列夫跟在他後面。
斯皮利亞一言不發地帶着列夫來到一個白色的圓形大廳，這裡好似一個微型的希臘神廟。
站在上升的平台上，任何人靠近這裡他們都能看見。
天空下着雨，雨水滴滴答答沿着一根根大理石柱落下來。
列夫抖掉帽子上的雨滴，又把它戴回頭上。
斯皮利亞說：“你還記得在船上時我問你，如果我拒絕給你那一半錢，你會怎麼做吧？” 列夫當時使勁把斯皮利亞抵在欄杆上，威脅要擰斷他的脖子，把屍體扔進大海。
“不，我不記得了。
”他撒謊說。
“沒關系，”斯皮利亞說，“我隻是想原諒你。
” 這麼說，他是要公正處置，列夫稍稍放下心來。
“我們的所作所為是有罪的，”斯皮利亞說，“我已經認罪，并獲得了赦免。
” “那我就不跟你的牧師打牌了。
” “不要開玩笑。
” 列夫真想一把扼住斯皮利亞的喉嚨，就像在船上那樣，但斯皮利亞看來不會再受人恫吓。
這身長袍給他壯了膽，這實在有點諷刺。
斯皮利亞接着說：“我應該向那些被你騙了錢的人揭露你的罪行。
” “他們不會感謝你。
他們會報複我，也一樣報複你。
” “我的聖衣會保護我。
” 列夫搖了搖頭：“你和我騙的都是些窮猶太人。
他們大概還記得哥薩克人鞭打他們的時候，牧師在一旁笑着看熱鬧。
你穿了長袍他們就踢得更狠，直到把你踢死了事。
” 斯皮利亞那張年輕的臉上拂過一絲愠怒之色，但他強作笑容：“我更關心你，我的孩子。
我不希望挑起暴力來對付你。
” 列夫明白自己正面臨威脅：“那你打算怎麼辦？” “問題是你打算怎麼辦。
” “如果我停手的話，你會閉嘴嗎？” “如果你承認，做一次真誠的忏悔，停止你的罪，上帝會原諒你的——随後，我也不必再去懲罰你。
” 那樣，你也就逃脫了懲罰，列夫想。
“好吧，我會照做。
”他話一出口，就發覺自己這番讓步做得太快了。
斯皮利亞接下去的話證明他沒那麼容易上當。
“我會檢查的，”他說，“如果我發現你違背了對我和上帝的承諾，我就會向你的受害者揭露你的罪行。
” “他們會殺了我的。
你幹得好，神父。
” “在我看來，這是解決這一道德難題的最好辦法。
我的牧師也同意。
所以，要麼接受，要麼放棄。
” “我沒有選擇。
” “上帝保佑你，我的孩子。
”斯皮利亞說。
列夫走開了。
他離開泰-格溫大宅，冒雨趕回阿伯羅溫，憋着一肚子火。
他恨恨地想，身為牧師，怎麼可以剝奪一個人活得更好的機會？斯皮利亞現在過得舒舒服服，衣食住行都有保障，由教堂和饑腸辘辘、一貧如洗的朝拜者們供養。
這輩子大概斯皮利亞除了唱禮拜，以及胡搞當祭台助手的男孩以外，什麼都不用幹了。
列夫該怎麼辦？如果他放棄紙牌賭博，就永遠攢不夠路費。
他注定要在這兒待下去，年複一年，在八百多米的井下喂馬。
他再也别想履行諾言，把去美國的船票錢寄給格雷戈裡了。
列夫從來就不會挑穩穩當當的路走。
他朝雙冠酒館走去。
在嚴守安息日規矩的威爾士，酒館在禮拜天不能開門，但阿伯羅溫當地不太重視這個。
鎮上隻有一個警察，而他也跟大多數人一樣，禮拜天在家休息。
雙冠把正門關上裝裝樣子，常客們從廚房進去，裡面的生意照常進行。
龐蒂家的兩兄弟喬伊和喬尼正待在酒吧，喝着威士忌，這很少見。
礦工們都喝啤酒，隻有富人才喝得起威士忌，一瓶威士忌大概夠雙冠酒吧維持一年。
列夫要了一罐啤酒，跟其中的哥哥打招呼：“哎，喬伊。
” “哎，格雷戈裡。
”列夫仍然用他哥哥的名字，護照上就是這樣寫的。
“今天有錢了吧，喬伊，對不對？” “哎。
我跟喬尼昨天去了加地夫的拳擊賽。
” 兄弟倆本身長得就像拳擊手，列夫心裡琢磨着，兩人都寬肩窄背，脖子粗壯如牛，也都長着一雙大手。
“好啊，比賽怎麼樣？”他問道。
“‘黑鬼’詹金斯對羅曼·托尼。
我們賭托尼，他是我們意大利人。
賠率是十三比一，三輪下來，他就把詹金斯打倒在地。
” 列夫理解正式的英語有時很吃力，但他明白“十三比一”是什麼意思。
他說：“你該來打上一把牌。
既然你……”他猶豫了一下，才想起那句俗語，“既然你鴻運當頭。
” “哦，我剛剛赢了錢，可不想馬上就輸掉。
”喬伊說。
不過，半小時後在倉房裡擺開賭陣的時候，喬伊和喬尼都參加了。
其餘幾個玩家有俄國人，也有威爾士人。
他們按當地玩法打一種叫作“蒙三張”的牌局，列夫很喜歡玩。
三圈後不再出牌、換牌，因此牌局玩得很快。
如果有玩家提高賭注，他的下家必須跟着漲，否則出局，因此賭金便快速增長。
投注持續升高，直到剩下兩個玩家。
這時候，其中一個玩家可以在前次賭注上加倍，迫使對手攤牌。
最好的牌是三張同花色牌，被稱為“頭配”，而最高的牌點是3點“頭配”，也就是三張3點的牌。
列夫有種本能，即使不作弊也能赢牌，但那樣太慢了。
玩家按順序輪流向左發牌，所以，在很長的時間裡列夫隻有一次對牌動手腳的機會。
不過，作弊的辦法多種多樣，列夫設計出一種簡單的代碼，能讓裡斯及時告訴他是否來了好牌。
這時，列夫就加高賭注，不管自己手裡是什麼牌，隻管将賭注擡上去，加大總數。
大多數情況下，其他人就自動出局了，列夫最後輸給裡斯。
第一手牌打了出去，列夫認定這是他的最後一場賭局。
如果他把龐蒂兄弟搜刮一空，大概就有錢買船票了。
等到下個禮拜天，斯皮利亞會打聽列夫是否開了賭局，但那時候列夫已經坐上船橫渡大西洋了。
随後的兩小時裡，列夫看着裡斯赢得越來越多，他告訴自己美國正一個便士一個便士地靠近。
他一般不想讓别人輸得精光，因為
不過，這并不是列夫逃離聖彼得堡的目的。
當然，英國比俄國好，這裡容許有工會，警察也沒有完全失控，連猶太人都十分自由。
盡管如此，他仍然不打算在這個偏僻的采礦小鎮紮根，靠累死累活的工作維持生計。
這不是他和格雷戈裡夢想的那種日子。
這裡不是美國。
就算他有心留下，但為了格雷戈裡也得繼續前進。
他知道虧待了自己的哥哥，所以發誓要寄錢給他買船票。
列夫沒少幹違背承諾的事，但這次他決心說話算話。
他就快攢夠從加地夫到紐約的船票錢了。
他把這些錢藏在威靈頓街的房子裡，在廚房的石闆下面，連同他的那把手槍和他哥哥的護照。
當然，這筆錢并不是靠他每周的工資積攢下的，那點錢幾乎隻夠他買啤酒和煙草。
他的積蓄來自每周的牌局。
斯皮利亞已經不做他的搭檔了。
這個年輕人在幾天後就離開了阿伯羅溫，回到加地夫找更輕松的工作去了。
不過，要找一個貪婪的人并不難，列夫很快就結交了一個名叫裡斯·普萊斯的經理助理。
列夫确保裡斯少輸多赢，然後兩人平分收益。
重要的是不能做得太過火：有時别人也得赢上一兩次。
如果礦工們知道了這些秘密，不光是撲克牌賭局不能再玩了，他們還有可能殺了列夫。
所以，錢積攢得很慢，因此列夫不能放棄這頓免費的午餐。
每次牧師都是坐着伯爵的汽車從火車站到泰-格溫的，總有雪利酒和蛋糕招待他。
若碧公主在家，就會和牧師一道去圖書館，在他入場的前幾分鐘進去，如此便不必跟平民一起等太久。
今天她進門的時候，閱覽室牆上的大挂鐘剛過十一點。
天氣寒冷，她穿戴着白色毛皮大衣和帽子抵擋2月的嚴寒。
列夫強忍着渾身的顫抖——他一看見她，就仿佛回到了六歲，再次經曆一個孩子目睹父親被當衆吊死的巨大恐懼。
牧師跟在後面，身穿一襲米色長袍，戴着一條金腰帶。
今天是頭一次還有另一個人陪着他，那人穿着見習牧師的衣服，列夫仔細一瞧，立刻驚呆了——竟是他以前的同夥斯皮利亞。
看着兩位牧師開始準備禮拜用的五個烤餅和紅酒，列夫腦子裡一片混亂。
是上帝讓斯皮利亞改變了自己，還是他把牧師這套行頭當成偷竊和行騙的又一種掩護？ 老牧師唱起祝禱詞，幾個更虔誠的人組成了一個唱詩班——他們的威爾士鄰居對這種進步十分贊賞——現在他們唱着第一首聖歌。
列夫照着别人的樣子在胸前畫十字，但他心神不定，一直在想着斯皮利亞。
一個牧師出于公正的目的會直接說出真相，從而毀掉一切——不會再有賭局，也不會有去美國的船票，不會有錢寄給格雷戈裡了。
列夫回憶起最後那天發生在“天使加百利号”上的事情，當時他惡狠狠地威脅說要把斯皮利亞從船上扔下去，隻是因為一句話惹惱了他。
這件事斯皮利亞也一定記得。
列夫後悔當初不該這樣侮辱他。
禮拜的整個過程裡，列夫一直觀察着斯皮利亞，希望從他臉上看出點什麼。
當他走上前去接受聖餐時，試圖跟自己的老朋友對視一下，但對方沒有流露任何認出他的迹象——斯皮利亞完全沉浸在儀式之中，或者假裝是這樣。
接着，兩位神職人員同公主一道坐車走了，三十幾個俄國基督教徒也步行離去。
列夫不知道斯皮利亞會不會在泰-格溫跟他說話，不安地尋思着他可能會說些什麼。
他會不會假裝那些欺騙行為從未發生過？他是否會走漏消息，把礦工們的怒火引到列夫的頭上？他會不會開出價碼，換取自己的沉默？ 列夫真想立刻離開鎮子。
每隔一兩個小時就有一列火車前往加地夫。
如果他手裡再多點錢可能立刻就逃了。
但他的錢不夠買票，所以隻得拖着沉重的步子走上山坡，到城外伯爵的豪華宅邸吃午飯。
他們在樓下的仆人休息室進餐。
飯食很豐盛——有羊肉炖菜，面包随便吃，還能喝到麥芽啤酒。
公主身邊的中年俄國女仆妮娜也加入進來，為他們充當翻譯。
她對列夫很有好感，給他多拿了一份啤酒。
牧師跟碧一起進餐，但斯皮利亞來到仆人休息室，在列夫旁邊坐下。
列夫臉上露出最為熱情的笑容：“你好，老朋友，真是太讓人驚喜了！”他用俄語說，“恭喜恭喜！” 斯皮利亞沒被他的話打動：“你還在打牌嗎，我的孩子？” 列夫臉上仍帶着笑意，壓低了聲音說：“如果你不提這事兒，我也閉嘴，公不公平？” “我們飯後再談。
” 列夫很沮喪，斯皮利亞到底打算耍什麼花招，他要當正人君子，還是準備勒索要挾？ 午餐結束後，斯皮利亞從後門出去，列夫跟在他後面。
斯皮利亞一言不發地帶着列夫來到一個白色的圓形大廳，這裡好似一個微型的希臘神廟。
站在上升的平台上，任何人靠近這裡他們都能看見。
天空下着雨，雨水滴滴答答沿着一根根大理石柱落下來。
列夫抖掉帽子上的雨滴，又把它戴回頭上。
斯皮利亞說：“你還記得在船上時我問你，如果我拒絕給你那一半錢，你會怎麼做吧？” 列夫當時使勁把斯皮利亞抵在欄杆上，威脅要擰斷他的脖子，把屍體扔進大海。
“不，我不記得了。
”他撒謊說。
“沒關系，”斯皮利亞說，“我隻是想原諒你。
” 這麼說，他是要公正處置，列夫稍稍放下心來。
“我們的所作所為是有罪的，”斯皮利亞說，“我已經認罪，并獲得了赦免。
” “那我就不跟你的牧師打牌了。
” “不要開玩笑。
” 列夫真想一把扼住斯皮利亞的喉嚨，就像在船上那樣，但斯皮利亞看來不會再受人恫吓。
這身長袍給他壯了膽，這實在有點諷刺。
斯皮利亞接着說：“我應該向那些被你騙了錢的人揭露你的罪行。
” “他們不會感謝你。
他們會報複我，也一樣報複你。
” “我的聖衣會保護我。
” 列夫搖了搖頭：“你和我騙的都是些窮猶太人。
他們大概還記得哥薩克人鞭打他們的時候，牧師在一旁笑着看熱鬧。
你穿了長袍他們就踢得更狠，直到把你踢死了事。
” 斯皮利亞那張年輕的臉上拂過一絲愠怒之色，但他強作笑容：“我更關心你，我的孩子。
我不希望挑起暴力來對付你。
” 列夫明白自己正面臨威脅：“那你打算怎麼辦？” “問題是你打算怎麼辦。
” “如果我停手的話，你會閉嘴嗎？” “如果你承認，做一次真誠的忏悔，停止你的罪，上帝會原諒你的——随後，我也不必再去懲罰你。
” 那樣，你也就逃脫了懲罰，列夫想。
“好吧，我會照做。
”他話一出口，就發覺自己這番讓步做得太快了。
斯皮利亞接下去的話證明他沒那麼容易上當。
“我會檢查的，”他說，“如果我發現你違背了對我和上帝的承諾，我就會向你的受害者揭露你的罪行。
” “他們會殺了我的。
你幹得好，神父。
” “在我看來，這是解決這一道德難題的最好辦法。
我的牧師也同意。
所以，要麼接受，要麼放棄。
” “我沒有選擇。
” “上帝保佑你，我的孩子。
”斯皮利亞說。
列夫走開了。
他離開泰-格溫大宅，冒雨趕回阿伯羅溫，憋着一肚子火。
他恨恨地想，身為牧師，怎麼可以剝奪一個人活得更好的機會？斯皮利亞現在過得舒舒服服，衣食住行都有保障，由教堂和饑腸辘辘、一貧如洗的朝拜者們供養。
這輩子大概斯皮利亞除了唱禮拜，以及胡搞當祭台助手的男孩以外，什麼都不用幹了。
列夫該怎麼辦？如果他放棄紙牌賭博，就永遠攢不夠路費。
他注定要在這兒待下去，年複一年，在八百多米的井下喂馬。
他再也别想履行諾言，把去美國的船票錢寄給格雷戈裡了。
列夫從來就不會挑穩穩當當的路走。
他朝雙冠酒館走去。
在嚴守安息日規矩的威爾士，酒館在禮拜天不能開門，但阿伯羅溫當地不太重視這個。
鎮上隻有一個警察，而他也跟大多數人一樣，禮拜天在家休息。
雙冠把正門關上裝裝樣子，常客們從廚房進去，裡面的生意照常進行。
龐蒂家的兩兄弟喬伊和喬尼正待在酒吧，喝着威士忌，這很少見。
礦工們都喝啤酒，隻有富人才喝得起威士忌，一瓶威士忌大概夠雙冠酒吧維持一年。
列夫要了一罐啤酒，跟其中的哥哥打招呼：“哎，喬伊。
” “哎，格雷戈裡。
”列夫仍然用他哥哥的名字，護照上就是這樣寫的。
“今天有錢了吧，喬伊，對不對？” “哎。
我跟喬尼昨天去了加地夫的拳擊賽。
” 兄弟倆本身長得就像拳擊手，列夫心裡琢磨着，兩人都寬肩窄背，脖子粗壯如牛，也都長着一雙大手。
“好啊，比賽怎麼樣？”他問道。
“‘黑鬼’詹金斯對羅曼·托尼。
我們賭托尼，他是我們意大利人。
賠率是十三比一，三輪下來，他就把詹金斯打倒在地。
” 列夫理解正式的英語有時很吃力，但他明白“十三比一”是什麼意思。
他說：“你該來打上一把牌。
既然你……”他猶豫了一下，才想起那句俗語，“既然你鴻運當頭。
” “哦，我剛剛赢了錢，可不想馬上就輸掉。
”喬伊說。
不過，半小時後在倉房裡擺開賭陣的時候，喬伊和喬尼都參加了。
其餘幾個玩家有俄國人，也有威爾士人。
他們按當地玩法打一種叫作“蒙三張”的牌局，列夫很喜歡玩。
三圈後不再出牌、換牌，因此牌局玩得很快。
如果有玩家提高賭注，他的下家必須跟着漲，否則出局，因此賭金便快速增長。
投注持續升高，直到剩下兩個玩家。
這時候，其中一個玩家可以在前次賭注上加倍，迫使對手攤牌。
最好的牌是三張同花色牌，被稱為“頭配”，而最高的牌點是3點“頭配”，也就是三張3點的牌。
列夫有種本能，即使不作弊也能赢牌，但那樣太慢了。
玩家按順序輪流向左發牌，所以，在很長的時間裡列夫隻有一次對牌動手腳的機會。
不過，作弊的辦法多種多樣，列夫設計出一種簡單的代碼，能讓裡斯及時告訴他是否來了好牌。
這時，列夫就加高賭注，不管自己手裡是什麼牌，隻管将賭注擡上去，加大總數。
大多數情況下，其他人就自動出局了，列夫最後輸給裡斯。
第一手牌打了出去，列夫認定這是他的最後一場賭局。
如果他把龐蒂兄弟搜刮一空，大概就有錢買船票了。
等到下個禮拜天，斯皮利亞會打聽列夫是否開了賭局，但那時候列夫已經坐上船橫渡大西洋了。
随後的兩小時裡，列夫看着裡斯赢得越來越多，他告訴自己美國正一個便士一個便士地靠近。
他一般不想讓别人輸得精光，因為
