第十一章

關燈
到你這麼狠心,”她咆哮着,“去死吧!去死吧!”說完,她撿起鞋子,踢開門沖出了房間。

     格雷戈裡墜入了痛苦的深淵。

    這是他身為平民的最後一天,但他跟自己所愛慕的女人吵翻了。

    如果現在戰死疆場,他可能死不瞑目。

    多麼腐朽的世界!多麼可惡的生活! 他起身去關門。

    這時聽見隔壁卡捷琳娜假裝高興地說:“格雷戈裡那東西立不起來——他醉得太厲害了!”她說,“再給我來點兒伏特加,我們繼續跳啊!” 他摔上門,一頭倒在床上。

     最終,這一夜他都沒睡好。

    第二天一早就醒了。

    洗漱後,他穿上軍服,吃了些面包。

     他探頭朝隔壁姑娘們的房間看了一眼,她們全都呼呼大睡着,酒瓶子散落一地,污濁的空氣裡全是煙味和酒氣。

    他愣愣地看着卡捷琳娜,她張着嘴巴睡得正香。

    他随後離開了家,不知是否還能再見到她,同時不斷暗示自己他不在乎。

     之後,他來到自己的編成團報到,拿到了配發的槍支彈藥并找到了自己該上的火車,跟新夥伴們見了面,心情稍稍好了起來,既興奮,又有些迷茫。

    他不再去想卡捷琳娜,注意力集中到了以後的事情上。

     他跟伊薩克,以及幾百名穿着灰綠馬褲和束腰上衣的預備役士兵登上火車。

    他也像其他人一樣,攜帶一杆俄國造的莫辛-納甘步槍,這杆帶尖刺刀的步槍跟他的個子一般高。

    大錘留下的瘀傷幾乎覆蓋了他的半張臉,讓别人以為他是那種為非作歹的家夥,都對他小心翼翼,恭敬有加。

    火車開出聖彼得堡,轟隆隆穿過一片片森林田野。

     一開始夕陽出現在正前方,接着到了右側,這就說明他們正奔赴西南方向,在朝德國進發。

    格雷戈裡覺得這一點顯而易見,可當他說給戰友們聽時,他們一個個都十分驚訝,對他很是佩服——這些人幾乎都不知道德國的具體方位。

     這是格雷戈裡第二次坐火車,他清楚地記得第一次的情形。

    當時他剛滿十一歲,母親帶着他和小列夫去聖彼得堡。

    父親幾天前剛被絞死,格雷戈裡幼小的心中充滿恐懼和悲傷,但孩子就是孩子,坐上火車讓他興奮不已——龐然大物般的車頭散發的機油味,巨型的車輪,三等車廂熱情友好的農民,還有飛掠鄉村田野的驚人速度。

    這些快樂的記憶重新湧上來,讓他不禁感到自己在經曆一場既興奮又可怕的冒險。

     不過,這一次他坐的是拉牲口的車廂,除了軍官,所有人都是這樣。

    車廂裡大概有四十個人:皮膚蒼白、目光狡詐的聖彼得堡工廠工人,留着長胡子、說話慢條斯理、看什麼都新奇的農民,還有五六個黑眼睛、黑頭發的猶太人。

     格雷戈裡旁邊就坐着一個猶太人,他自我介紹叫大衛。

    他說,他父親在自家後院制作鐵桶,然後拿到各村去賣。

    他還說現在軍隊裡有很多猶太人,因為免除兵役已經越來越難了。

     他們都歸加弗立克中士領導,這個正規軍人焦躁不安,咆哮着發号施令,滿口污言穢語。

    他把這些人一概當成農民對待,罵他們是“牛屎棍”。

     中士跟格雷戈裡年齡相仿,這種歲數不可能參加過1904年到1905年的日俄戰争,格雷戈裡猜想他這樣大呼小叫是在掩飾心裡的恐懼。

     每隔幾個小時火車就在鄉下的某個車站停一下,士兵們統統下車。

    有時候給他們菜湯和啤酒,有時就隻有白水。

    列車行駛的時候他們就坐在車廂地闆上。

    加弗立克教他們如何擦槍,如何跟不同級别的軍官打招呼敬禮。

    見到中尉和上尉要說“長官”,更高級别的将領還有一系列遞進的尊貴稱呼,直到被稱作“我最高的榮光”——這些人都是貴族。

     第二天,格雷戈裡估計他們已經到了俄國統治的波蘭境内。

     他問中士他們到底屬于哪個部隊。

    他知道同來的這些人屬于納爾瓦編成團,但沒人告訴他們到底被安排到哪個作戰部隊。

    加弗立克說:“這他媽的跟你沒關系。

    讓你去哪兒就去哪兒,吩咐你幹什麼就幹什麼。

    ”格雷戈裡猜測他自己也不知道。

     又過了一天半,火車停在一個叫作奧斯特羅倫卡的鎮子上。

    這地方格雷戈裡從未聽說過,但他看出鐵路線已經到了盡頭,猜測這地方一定離德國邊境很近。

    幾百個貨車車廂正在卸貨。

    裝卸工人駕着馬匹把巨大的槍炮擡下火車,一個個汗流浃背。

    成千上萬名軍人圍聚在四周,脾氣暴躁的軍官正在竭力把他們召集在一起,以連或排為單位分組。

    與此同時,大量物資必須搬到馬拉的大車上——切成半扇的肉、麻袋裝的面粉、啤酒桶和裝滿子彈的闆條箱、整箱的炮彈,還有成噸的燕麥,那是所有馬匹的飼料。

     格雷戈裡在一個集合點見到了安德烈王子那張讓人厭惡的臉。

    他穿着一身華麗的制服,但格雷戈裡還看不懂那些徽章和條紋,弄不清他所屬的軍團和官階。

    王子高高騎在一匹棗紅馬上,身後跟着一名下士,提着一隻養在籠子裡的金絲雀。

     格雷戈裡想:我現在該一槍打死他,替我父親報仇。

    不過這是個愚蠢的念頭,但他還是忍不住摸了摸步槍的扳機,看着王子和他的鳥籠消失在人群裡。

     天氣炎熱幹燥。

    當天晚上,格雷戈裡跟同車廂的人一起睡在地上。

    他發覺自己跟這些人組成一個排,即将面對不可預知的未來。

    第二天早上他們見到了負責的軍官,一個名叫托姆恰克的少尉,年輕得讓人有點不放心。

    他領着他們走出奧斯特羅倫卡,沿着大路朝西北方向行進。

     托姆恰克少尉告訴格雷戈裡,他們被編在克留耶夫将軍指揮的第十三團,屬于薩姆索諾夫将軍統帥的第二集團軍。

    格雷戈裡把這消息傳達給其他人,他們聽了都害怕起來,覺得“十三”不吉利。

    加弗立克中士說:“别斯科夫,我說過少管閑事。

    ” 出了鎮子不遠,鐵路就沒了,取而代之的是一條通向森林的沙土路。

    載運給養的馬車走不了了,幾個馬夫很快發現一匹馬根本無法将沉重的軍需物資拉過沙地。

    他們解開所有馬匹,重新配成兩匹馬駕轅的馬車,另一半沒有馬拉的大車隻得丢在路邊了。

     他們走了一整天,晚上依舊露宿野外。

    每晚臨睡前,格雷戈裡都對自己說:又過了一天,我還活着,還能照顧卡捷琳娜和她的孩子。

     這天晚上托姆恰克沒有收到任何指令,所以第二天上午大家都坐在樹蔭底下待命。

    格雷戈裡挺高興,昨天的行軍讓他兩腿生疼,新靴子也很不合腳,現在可以好好歇息了。

    那些農民倒是習慣這樣整天走路,嘲笑城裡來的士兵。

     中午時分一個通信兵送來指令,要求他們上午八點,也就是四個小時以前出發。

     沒人為行軍的戰士供水,因此他們隻得喝井水,或者從路上經過的小溪裡取水。

    很快他們就學會一有機會就喝個夠,把軍用水壺裝滿。

    他們也沒有任何炊具,唯一的食物是配發的一種硬面餅。

    每隔幾裡地,他們就會被派去幫忙把帶輪的大炮拖出沼澤或者沙坑。

     一直行軍到太陽西沉,然後又是在樹下過夜。

     第三天晌午,他們終于走出了樹林,成片熟透的燕麥和小麥展現在眼前,田間還立着一幢小巧漂亮的農舍。

    這是幢兩層小樓,有個陡峭的斜坡屋頂。

    院子裡還有水泥砌成的井台,那個低矮的石頭建築看着像是豬舍,但十分幹淨。

    這地方就像是有錢地主的家,或許是某位貴族的小兒子。

    但院門緊閉,冷冷清清。

     沿着這條穿過整個村莊的道路,又往前走了三裡多地,大家吃驚地發現到處都是這樣被遺棄的房子。

    格雷戈裡恍然大悟——他們已經越過邊界進入了德國,這些奢華的房子都是農戶的住宅,他們舉家帶着牲畜逃亡,躲避大舉壓境的俄國軍隊。

    可怎麼沒看見窮人的破爛窩棚呢?豬和牛的排洩污物哪兒去了?為什麼沒有那種搖搖欲墜的木闆牛棚、打補丁的圍欄、帶窟窿的棚頂? 士兵們高興地歡呼起來。

    一個農民兵嚷道:“他們都被我們吓跑了!他們害怕俄國人。

    我們不用一槍一彈就能拿下德國!” 格雷戈裡在康斯坦丁的讨論小組裡了解到不少情況,他知道德國的計劃是先征服法國,再回過頭來對付俄國。

    德國人沒有投降,他們要選最佳的時機開戰。

    即便如此,他們毫無抵抗就放棄了大片上好的疆土,實在讓人驚訝。

     “長官,這是在德國的哪個地區?”他問托姆恰克。

     “他們把這兒叫作東普魯士。

    ” “是德國最富的地區嗎?” “我看不是,”少尉說,“我沒看見這兒有什麼宮殿。

    ” “普通的德國人就這麼富裕,住這種房子嗎?” “應該是吧。

    ” 托姆恰克看上去剛出校門,不比格雷戈裡更有見識。

     格雷戈裡繼續走着,但心情有些低落。

    他原以為自己見多識廣,但沒想到德國人竟然住得這麼好。

     還是伊薩克道出了他的疑惑。

    “我們的部隊已經養不活我們了,雖說連一槍一彈還都沒放呢,”他平靜地說,“可看看這兒,到處整齊有序,豬都有石頭房子住,我們這副德性怎麼打得過人家?” 歐洲事件的進展讓沃爾特歡欣鼓舞。

    預計戰争不會久拖不決,德國人勝利在望。

    聖誕節前後他就能跟茉黛重聚。

     除非他死了。

    但即使他戰死沙場,也是帶着快樂赴死的。

     每次回想起他們共度的那一夜,他就會感到一種令人震顫的喜悅。

    他們沒有把那珍貴的分分秒秒浪費在睡覺上。

    他們不停做愛,一連做了三次。

    開始時困難重重,令人心碎,但這恰恰強化了随之而來的愉悅。

    中途停下來的時候,他們肩并肩躺着閑聊,相互愛撫對方。

    這種交談跟其他任何場合下的都不一樣。

    所有沃爾特能跟自己說的話,他都能跟茉黛說。

    他從未有過如此接近另一個人的感覺。

     拂曉前後,他們吃光了一大碗水果,以及整盒巧克力,然後,他們就必須離開了——茉黛要偷偷溜進菲茨的大宅,在仆人面前裝出一副清早外出散步的樣子;沃爾特要回自己的公寓,換掉衣服,收拾行囊,囑咐他的随從把沒帶走的東西運回柏林。

     他們坐上出租車,駛過從騎士橋到梅費爾那段很短的路。

    兩人緊緊拉着手,隻說了幾句話。

    沃爾特讓車在菲茨宅邸的拐角停下,茉黛在絕望的激情中一再親吻他,之後,她匆匆離去,頓時讓他黯然神傷,不知自己是否還能見到她。

     戰争開始時事态良好。

    德國軍隊狂風暴雨般穿過比利時。

    南部的法國一怒之下入侵了洛林,卻毫無作戰策略,被德國的大炮打得落花流水。

    現在他們已全線潰退。

     日本與英法兩國結成盟友,卻剛好把遠東的俄國士兵解放了出來,調派到了歐洲戰場。

    不過,美國人宣布他們保持中立,這讓沃爾特備感安慰。

    他不免感歎起來:世界實在是太小了。

    日本地處遠東,而美國則在最西面。

    這場戰争波及了整個地球。

     據德國情報部門的消息,法國人的電報雪片般發往聖彼得堡,乞求沙皇進攻德國,以此牽制德國兵力。

    俄國人的調遣速度超出所有人的預料。

    他們的第一集團軍僅在開始調集後的第十二天便穿越了德國邊境,讓世人震驚。

    與此同時,第二集團軍深深插入南部地區,以鐵路的終點站奧斯特羅倫卡為起點形成夾擊,在一個名叫坦能堡的小鎮附近合上鉗爪。

    兩支部隊均所向披靡。

     德國人對此聽之任之,顯得超乎尋常的遲鈍,但這一切很快就終止了。

    該地區的駐軍總司令普裡特維茨将軍馬上被統帥部解職,退休的保羅·馮·興登堡被召回,還有埃裡希·魯登道夫——資深軍官中很少有他這樣,名字中沒有表示貴族身份的“馮”字,這兩人取代了普裡特維茨。

    而且,四十九歲的魯登道夫也是最年輕的将軍之一。

    沃爾特欽佩他僅僅憑借自身的努力和建樹榮升高位,也很高興成為他的情報聯絡人。

     從比利時去普魯士的途中,他們在星期日,也就是8月23日那天,在柏林短暫停留的幾分鐘裡,沃爾特得以跟母親在站台上見了一面,她的尖鼻子因為害了熱傷風而漲紅着。

    她緊緊擁抱他,激動得渾身顫抖:“你沒事。

    ” “是的,母親,我沒事。

    ” “我特别擔心祖瓦爾德。

    那邊離俄國太近了!”祖瓦爾德是馮·烏爾裡希家的鄉村莊園。

     “我覺得不會有事的。

    ” 她還是放心不下:“我跟凱瑟琳談過這件事。

    ”她跟皇帝的妻子關系很好,“還有其他幾位夫人也去找過她。

    ” “你不該去打擾王室,”沃爾特責備地說,“他們的煩心事已經夠多了。

    ” 她用鼻子哼了一聲:“我們不能把自己的莊園讓給俄國軍隊!” 沃爾特也有同感。

    一想到那些粗魯的俄國農民和他們隻會掄鞭子的野蠻領主,橫行在馮·烏爾裡希家那精心養護的牧場和果園裡,他就恨得牙根兒直癢。

    那些勤奮的德國農民、他們結
0.092397s