31
關燈
小
中
大
的堅持,即便是薩迪自己對完成這個瘋狂任務的可能性沒有把握。
戴維茲·盧埃林也同樣鼓勵她誠實對待身邊的人,尤其在一九三三年初,當她的擔憂發生了轉變時。
她像往常一樣為安東尼擔心,但現在她還擔心仍是嬰兒的兒子,她說,他的出生引發了丈夫心中某個恐怖的東西。
潛伏在安東尼腦海深處的創傷逐漸浮現出來:戰争期間他可怕經曆的記憶,他最好的朋友霍華德死去的場景。
一切就如同滾雪球一般。
他對自己幸存的憎惡,無法成為醫生的深切遺憾,以及某個特定誘發事件,都會使他混淆現實與戰争的記憶。
在他的睡夢中,我聽見他哭喊,大叫着他們必須走,必須讓狗和嬰兒安靜下來。
而幾個星期後:正如你所知道的,戴維茲,我自己已經悄悄地打聽過一段時間了。
在烈士光榮榜上,我找不到任何關于霍華德的信息,這讓我有點糊塗,因此我稍微查了一下。
然後,天哪,戴維茲,太可怕了!他在一個黎明被擊斃,被我們自己的軍隊,可憐的人!我找到一個和霍華德、安東尼他們一個兵營的人,他告訴我,霍華德企圖潛逃,而安東尼試圖制止他。
我可憐的愛人一定是以為自己可以保持沉默掩蓋過去,但顯然另一名軍官發現了他們,而事情就變成了這樣。
那個人還告訴我安東尼非常難以接受這件事,我很了解我丈夫,他肯定會自責,就好像自己是那個劊子手一樣。
然而,得知安東尼夢魇背後的緣由,并不能解釋為什麼他的病情會在那個時候越來越糟糕,也沒有給埃莉諾實現幫助他回到現實這個艱難的任務提供多大幫助。
他很喜愛西奧這個孩子,她如此描述,也擔心無意間的傷害會讓他陷入絕望,甚至在他最陰暗的時候,說出“結束這一切”。
我不能不管他,埃莉諾寫道,我不能允許這個了不起的人就這樣放棄希望和承諾。
我必須找到恢複一切的辦法。
我越是這麼想,便越是相信,隻有和他談論霍華德的遭遇,他才最終能有機會逃脫糾纏他的噩夢。
我準備親自去問他那個“事件”,我必須這麼做,但要等到這裡的事情都安頓好了。
要等到大家都安全的時候。
縱觀全部事件,埃莉諾生命中出現的光亮以及唯一可以讓她感到放松的,就是和本的關系。
顯然她已經對戴維茲·盧埃林說起過他,同時也向本說明了安東尼的精神狀态。
本的性格中有種流動性,埃莉諾寫過,他四處漂泊,這讓他成了分享自己秘密的完美人選。
你不要覺得,我們會經常讨論安東尼的事情。
我們還有很多其他的事情要對彼此說。
他一直遊蕩在各種遙遠、荒僻的地方,他的童年就像聚集了各種趣聞逸事的寶藏,而我貪心地想知道全部。
這是一種形式上的逃離,哪怕隻是一小會兒。
但偶爾,當我不得不從我的重擔下解放出來的時候,除你之外,親愛的戴維茲,隻有他一個讓我能信任。
和他說話就像是在沙子上寫字,或是朝風中大喊。
他的本性是如此自然,我知道我可以對他說任何事情,也不用擔心會傳出去。
薩迪好奇本對安東尼的狀态會是怎樣的感受——尤其是,他可能會對埃莉諾和小西奧造成威脅。
畢竟,西奧是他的孩子。
薩迪在船庫裡發現的那封信表明了本已經知道那個男孩是他的孩子。
她的手指劃過那堆本寄給埃莉諾的信。
薩迪一直在避免去看它們。
審讀别人的情書感覺有些不道德。
而現在,她似乎不得不去看一下了。
她不止看了一下。
她全看完了。
而當她打開最後一封信的時候,房間已經烏漆麻黑,小屋和花園也安靜得能聽到遠處滾滾大海的聲音。
薩迪閉起眼睛。
她的大腦既疲憊又緊張,奇怪地結合成一種對立的狀态,而這天她看到的、讀到的、聽到的、想到的每一件事情都攪和在了一起:愛麗絲告訴了波爾第關于船庫旁地道入口的事情;克萊夫和他的橡皮艇;他的話語:“這是往來兩邊最快的方法……你可以一路上沉浸其中而不去想其他事情”;埃莉諾對安東尼的承諾以及對西奧的關心;本童年的故事。
同樣她也想着瑪吉·貝利以及一個人為了不讓自己的孩子受到傷害會做出什麼樣的事情;凱特琳,還有傑瑪沖她微笑的樣子;羅絲·沃特斯,一個對别人的小孩也能擁有強烈的愛的人。
她很同情埃莉諾,她在一個星期内先後失去了西奧、本還有戴維茲·盧埃林。
她又回想起愛麗絲對她母親的描述:她認為一旦做出承諾,就應該遵守…… 單單一條線索并沒有帶來很多的發現,而現在,許多細節都彙集到了一起。
此時太陽又移動了一下。
一張蜘蛛網之前還隐藏在暗處,現在它開始閃耀,看上去就像是精紡的銀絲。
突然,薩迪能夠看見事件裡全部的聯系,而她也知道了那天晚上到底發生了什麼。
安東尼并沒有殺害西奧。
沒有謀害,沒有意外,什麼都沒有。
戴維茲·盧埃林也同樣鼓勵她誠實對待身邊的人,尤其在一九三三年初,當她的擔憂發生了轉變時。
她像往常一樣為安東尼擔心,但現在她還擔心仍是嬰兒的兒子,她說,他的出生引發了丈夫心中某個恐怖的東西。
潛伏在安東尼腦海深處的創傷逐漸浮現出來:戰争期間他可怕經曆的記憶,他最好的朋友霍華德死去的場景。
一切就如同滾雪球一般。
他對自己幸存的憎惡,無法成為醫生的深切遺憾,以及某個特定誘發事件,都會使他混淆現實與戰争的記憶。
在他的睡夢中,我聽見他哭喊,大叫着他們必須走,必須讓狗和嬰兒安靜下來。
而幾個星期後:正如你所知道的,戴維茲,我自己已經悄悄地打聽過一段時間了。
在烈士光榮榜上,我找不到任何關于霍華德的信息,這讓我有點糊塗,因此我稍微查了一下。
然後,天哪,戴維茲,太可怕了!他在一個黎明被擊斃,被我們自己的軍隊,可憐的人!我找到一個和霍華德、安東尼他們一個兵營的人,他告訴我,霍華德企圖潛逃,而安東尼試圖制止他。
我可憐的愛人一定是以為自己可以保持沉默掩蓋過去,但顯然另一名軍官發現了他們,而事情就變成了這樣。
那個人還告訴我安東尼非常難以接受這件事,我很了解我丈夫,他肯定會自責,就好像自己是那個劊子手一樣。
然而,得知安東尼夢魇背後的緣由,并不能解釋為什麼他的病情會在那個時候越來越糟糕,也沒有給埃莉諾實現幫助他回到現實這個艱難的任務提供多大幫助。
他很喜愛西奧這個孩子,她如此描述,也擔心無意間的傷害會讓他陷入絕望,甚至在他最陰暗的時候,說出“結束這一切”。
我不能不管他,埃莉諾寫道,我不能允許這個了不起的人就這樣放棄希望和承諾。
我必須找到恢複一切的辦法。
我越是這麼想,便越是相信,隻有和他談論霍華德的遭遇,他才最終能有機會逃脫糾纏他的噩夢。
我準備親自去問他那個“事件”,我必須這麼做,但要等到這裡的事情都安頓好了。
要等到大家都安全的時候。
縱觀全部事件,埃莉諾生命中出現的光亮以及唯一可以讓她感到放松的,就是和本的關系。
顯然她已經對戴維茲·盧埃林說起過他,同時也向本說明了安東尼的精神狀态。
本的性格中有種流動性,埃莉諾寫過,他四處漂泊,這讓他成了分享自己秘密的完美人選。
你不要覺得,我們會經常讨論安東尼的事情。
我們還有很多其他的事情要對彼此說。
他一直遊蕩在各種遙遠、荒僻的地方,他的童年就像聚集了各種趣聞逸事的寶藏,而我貪心地想知道全部。
這是一種形式上的逃離,哪怕隻是一小會兒。
但偶爾,當我不得不從我的重擔下解放出來的時候,除你之外,親愛的戴維茲,隻有他一個讓我能信任。
和他說話就像是在沙子上寫字,或是朝風中大喊。
他的本性是如此自然,我知道我可以對他說任何事情,也不用擔心會傳出去。
薩迪好奇本對安東尼的狀态會是怎樣的感受——尤其是,他可能會對埃莉諾和小西奧造成威脅。
畢竟,西奧是他的孩子。
薩迪在船庫裡發現的那封信表明了本已經知道那個男孩是他的孩子。
她的手指劃過那堆本寄給埃莉諾的信。
薩迪一直在避免去看它們。
審讀别人的情書感覺有些不道德。
而現在,她似乎不得不去看一下了。
她不止看了一下。
她全看完了。
而當她打開最後一封信的時候,房間已經烏漆麻黑,小屋和花園也安靜得能聽到遠處滾滾大海的聲音。
薩迪閉起眼睛。
她的大腦既疲憊又緊張,奇怪地結合成一種對立的狀态,而這天她看到的、讀到的、聽到的、想到的每一件事情都攪和在了一起:愛麗絲告訴了波爾第關于船庫旁地道入口的事情;克萊夫和他的橡皮艇;他的話語:“這是往來兩邊最快的方法……你可以一路上沉浸其中而不去想其他事情”;埃莉諾對安東尼的承諾以及對西奧的關心;本童年的故事。
同樣她也想着瑪吉·貝利以及一個人為了不讓自己的孩子受到傷害會做出什麼樣的事情;凱特琳,還有傑瑪沖她微笑的樣子;羅絲·沃特斯,一個對别人的小孩也能擁有強烈的愛的人。
她很同情埃莉諾,她在一個星期内先後失去了西奧、本還有戴維茲·盧埃林。
她又回想起愛麗絲對她母親的描述:她認為一旦做出承諾,就應該遵守…… 單單一條線索并沒有帶來很多的發現,而現在,許多細節都彙集到了一起。
此時太陽又移動了一下。
一張蜘蛛網之前還隐藏在暗處,現在它開始閃耀,看上去就像是精紡的銀絲。
突然,薩迪能夠看見事件裡全部的聯系,而她也知道了那天晚上到底發生了什麼。
安東尼并沒有殺害西奧。
沒有謀害,沒有意外,什麼都沒有。