14 一九三三年六月二十三日,康沃爾

關燈
對其他人講起,任何人。

    “這隻會讓他們擔心,克萊,我們不想讓他們擔心,不是嗎?” 她抓起一塊粉色的橢圓形石頭,用食指和拇指夾起。

    克萊米曾想過在她看見他們之後直接去找愛麗絲,如果她們還是很親近的話她會的,但鑒于她們兩人之間突然産生的距離感……不,她做了正确的事情。

    德博拉是那種在任何場合都知道該怎麼做的人。

    她會處理好的。

     “米——米?” 西奧嚴肅地看着她,娃娃臉專注在她的臉上,克萊米意識到她正皺着眉頭,于是立即擠出一個微笑。

    思考了一秒鐘之後,他也跟着開心起來,小小的臉蛋上皺起鼻子,十分可愛,他的心情又好了。

    克萊米感到悲傷、快樂和懼怕一并襲來。

    他有多相信她!他相信的是什麼,一個小小的微笑就能完全轉變他的心情。

    她又讓自己的臉嚴肅起來,他眼睛裡的喜悅便消失不見。

    她有完全駕馭他的能力,而對于在其他地方無能為力的克萊米來說,意識到這點叫人非常激動。

    她強烈地感到他的柔弱。

    這種信任是多麼容易被壞人利用啊! 克萊米被割草機發出的噪音分心了,或者說,是它的突然停止。

    割草機的隆隆聲是夏天早晨的一部分,直到它停下她才注意到,因為其他的聲音——小河、鳥兒,還有她弟弟的喋喋不休——突然變得大聲起來。

     一片烏雲浮現在她的臉上。

    她知道誰在操作割草機,而她最不想看到的就是他——那個男人。

    現在不想,永遠都不想。

    她盼望、希望、祈願他離開,離洛恩内斯遠遠的。

    那樣的話也許她就能夠忘記她在船庫看到的事情,一切就會重新回到原來的樣子。

     克萊米一把抱起西奧。

    “來吧,小船長,”她說着,拍了拍他手上的泥土,“登機了,起飛的時間到了。

    ” 他是個聽話的孩子,她聽到母親對保姆布魯恩這麼說,在她替代保姆羅絲的前一天晚上(聽話,性格非常溫順。

    滿意和驚喜的語氣暗示着上一個孩子克萊米,完全沒有這些優點)。

    他沒有反對,抛開正在進行的探索,在她的背上安頓好,玩具小狗安全地藏在他的手肘彎裡。

    克萊米保持着平衡,踩着石頭走向小河的另一邊,朝着傑克·馬丁農場後面的空軍基地出發。

    她快步向前走着,手臂鈎住西奧的膝蓋,她沒有回頭看。

     本從割草機上跳了下來,蹲在發動機邊上。

    鍊條還在原來的位置上,葉片之間也沒有東西卡着,他正要割草的地面是平整的。

    他對機械的知識止步于此。

    他認為除了讓機器休息個幾分鐘再重新啟動之外,沒有其他辦法。

     他靠後坐了下來,摸索着襯衫口袋裡的火柴。

    早晨的太陽曬熱了他的背,今天注定是一個汗流浃背的日子。

    他能聽見麻雀的喉嚨裡發出清晰的顫音和早班火車駛出車站的聲音,可以聞到玫瑰甜甜的氣味和新鮮割過的青草香。

     一架雙翼飛機從頭頂上飛過,本看着它,直到它化成一個小點然後消失不見。

    他目光落下,看到太陽正照射着小屋的一側。

    陽光一直照到樓上的玻璃彩窗——那是幾間卧室,他知道——他一如既往地感到欲望的驅使。

    他咒罵自己是個傻瓜,然後移開目光,抽起煙來。

    他的感受無關緊要,更糟的是,這還是個負擔。

    他已經跨越了太多的線。

    他為自己感到羞恥。

     他離開以後會想念這個花園的。

    他一直都隻簽臨時合同——他隻知道他從什麼時候開始,但不知道多久會結束,還有他多想留下。

    哈裡斯先生給他延長了工期,但本對他說自己有别的事情要做。

    “家裡的生意。

    ”他說,老人點點頭,拍了拍本的肩膀,此時亞當正在他們身後閑逛,這是個已經三十三歲卻長着像小狗一樣天真眼睛的人。

    本并沒有多說什麼細節,當然他也沒有提及弗洛和她的問題;沒有必要。

    哈裡斯先生比大多數人都理解家庭的責任。

    就像所有的人都會慶祝心愛的人從第一次世界大戰中安全回來,他知道那些男孩們也許回來了但并沒有真正地回家。

     本迅速躲到藤架下,在魚塘邊停了下來,回憶像黑影一樣向他逼來。

    這是愛麗絲第一次給他朗讀手稿的地方。

    他依然能聽到她的說話聲,就好像它被周圍的樹葉捕捉到,然後現在重新播放,隻為他,就像唱片一樣。

     “我有個超級棒的主意,”他聽到她說,年輕純真,充滿歡樂,“我整個早上都在琢磨,我不喜歡自誇,但我能确定這是我目前為止想到的最好的點子了。

    ” “是嗎?”本微笑着說。

    他在調侃,不過愛麗絲太過于興奮,并沒有注意到這點。

    她一股腦兒地說着她的想法、情節、人物、轉折,還有她着重強調的部分——她的熱情完全改變了她的面容,她的臉上呈現出生氣勃勃的美麗。

    他之前都沒有注意到她原來那麼美,直到她對他說起那些故事。

    她的臉蛋兒浮着紅暈,眼中閃爍着智慧。

    她确實非常聰明。

    解謎需要這種智慧——要有預見性,能夠看到可能出現的各種情況,需要策略。

    本沒有那種頭腦。

     一開始他隻是喜歡她的熱情,在工作的時候還能聽故事,有機會互相交流想法,就像玩遊戲一樣。

    他認為,她讓他感受到青春。

    她充滿年輕活力的專注、她的作品,以及他們一起投入的時光,實在讓人陶醉。

    這讓他作為大人的焦慮煙消雲散。

     他知道她父母是不會同意他們這樣見面的,但是他想不出這有什麼害處。

    一開始是沒有。

    他在剛開始的時候從來沒有想象過——他們兩個都沒想到——事情會走到什麼地步。

    但是他比愛麗絲年長。

    他本應該知道,他本應該更小心一些的。

    人心、生活、環境——都是很難去把控的,當他意識到事情發生的時候,已經太晚了。

     一根煙抽完,他知道應該繼續工作了。

    哈裡斯先生給他列出了派對準備工作中需要做的事情,還有一個篝火堆需要搭建,他得先去找個人來安撫這台割草機。

     本環視了一下四周,發現沒有人之後,他拿出了她的信。

    他之前已經這麼做了很多次,折痕已經磨軟,部分字迹也已經辨認不清。

    但是本還記得,它就像低聲細語一般。

    她顯然知道該如何寫作,她的措辭十分優美。

    他慢慢地、小心翼翼地讀着每一行字,那些曾經給他帶來喜悅的片段如今讓他深深悔恨。

     他會想念這個地方的。

    他會想念她的。

     一隻小鳥在他頭上低空飛過,叫聲像是在斥責,本把信折好,放回口袋裡。

    還有事情需要去做,執着于過去也沒有意義。

    “今晚的煙火會十分壯觀。

    ”哈裡斯先生說着,微笑着,朝着他們這星期砍伐的木頭頻頻點頭,“他們能從卡拉登山上看到這火。

    你知道,這裡有句古話,仲夏的火越大,這一年人們的運氣就越好。

    ” 本以前聽到過這句話。

    愛麗絲已經告訴他了。

    
0.079787s