9 二〇〇三年,康沃爾

關燈
于一個家族大起大落的故事。

    薩迪粗略地跳過了最初百來年的内容——伊麗莎白一世授予海員德希爾爵士,因為他成功竊得來自西班牙的大量金塊,故而得到封地封号的獎勵,之後經過家庭成員的死亡、婚姻和繼承——在一八五〇年左右再次惹人注意,家族的财産數額急轉直下。

    可能是被敲詐,和西印度群島的甘蔗種植生意有關,于是他們欠了一屁股的債,接着一八七八年聖誕節那天一場大火,從仆人的房間開始,逐漸蔓延,直至燒毀了大部分的住宅。

    在之後的三十年裡,這個莊園被分割開來,一部分一部分地售賣,最後德希爾家隻剩下湖邊小屋及其周圍幾畝地的地方。

     結果,埃德溫家族在這個莊園的曆史上隻是一個腳注。

    在最後的章節裡有三個段落,作者用來注解埃莉諾·德希爾,家族曆史上的最後一人,在一九一一年嫁給安東尼·埃德溫,此後洛恩内斯物歸原主并一直作為他們的鄉間住所保留着。

    沒有任何信息提到西奧多[西奧多為西奧的全名。

    ]·埃德溫的失蹤,這讓薩迪感到震驚,直到她證實了《康沃爾郡的名門望族》是在一九二五年出版,比那個小男孩的失蹤早了幾乎十年,比小男孩出生早了整整八年。

     沒有失蹤的新聞,作者把焦點集中在了埃莉諾·德希爾的身上,她的狀态成了戴維茲·盧埃林《埃莉諾的魔法門》的靈感,這是一本在二十世紀頭十年非常走紅的兒童故事書。

    “要不是盧埃林和他朋友機智聰明的女兒之間不同尋常的深厚感情,他可能會繼續做個醫生,永遠都不會發現他講故事的天賦,而一代又一代的孩子就無法讀到這珍貴的故事了。

    ”盧埃林持續寫作畫畫直至過世,之後因在文學上的貢獻,于一九三四年獲得了大英帝國官佐勳章的榮譽。

    根據阿拉斯泰爾·霍克的說法,《埃莉諾的魔法門》仍然有售,但它和其他同期作品一樣,并沒有經得住時間的考驗。

    薩迪隻能把他的話當真。

    她小時候從來沒有看到過這本書。

    家裡應該是有一本的,她認為,是外祖父母給她的禮物,但是她的爸爸媽媽宣稱這是“沒有意義的”,毫不意外地反對故事中的魔法元素,厭惡地把它和伊妮德·布萊頓的書一起擱置起來。

     現在她腿上的書是一九三六年出版的版本。

    紙張軟綿帶着粉末,中間插着光澤的圖畫頁,書角上已經起了斑點。

    插頁,她星期一從阿拉斯泰爾那裡把書借來的時候,他這麼稱呼它們。

    故事是關于一個住在大大的、寂寞的屋子裡的小姑娘,和她慈祥但有些不稱職的父親,還有冷酷、一心想攀高枝的繼母。

    有一天父母出門去倫敦,小姑娘就在大房子裡無所事事地閑逛,然後發現自己來到了一扇她從未見過的門跟前。

    她看到門的另一頭有一個幹癟的白發老頭,“就像是時間老人”,他床邊的牆壁上從地闆到天花闆都布滿了手繪的地圖和仔細描畫的風景。

    “你在這裡做什麼?”她問了一個誰都會問的問題。

    “我在這裡等你。

    ”他回答,然後開始講述遙遠的魔法國度的故事,很久以前,因為一個緻命的失誤,它的和平被破壞,于是戰争和沖突開始日漸壯大。

    “隻有一個人能挽救它,那個人就是你。

    ”他說。

     依照他的地圖,小姑娘發現雜草叢生的花園裡有一個地下通道可以帶她來到魔法國度。

    在那裡她加入了一支由受壓迫的當地人組成的可靠隊伍,完成了許多冒險和戰鬥,大勝邪惡的篡位者,和平和幸福重新回到了這片土地上。

    最後她穿過地下通道回家的時候,發現時間并沒有流失,但是她的家發生了翻天覆地的變化。

    父親十分高興,而她的母親仍然活着,房子和花園不再陰氣沉沉。

    她跑着去告訴老人自己成功了,卻發現那間房子空蕩蕩的。

    父母對她說,這一切準是她在做夢,小姑娘幾乎信以為真,直到她發現,在那間空卧室的牆紙下,藏着一張魔法國度的地圖。

     薩迪坐在噴水池邊,咬了一口從背包裡拿出的奶酪三明治,一手把書舉到面前,比較着故事中房子的插圖和實物的區别。

    她讓阿拉斯泰爾去找些關于作者戴維茲·盧埃林的其他信息。

    根據書裡的前言,他是埃德溫家的密友,而且毫無疑問,他的創作靈感來自洛恩内斯。

    盧埃林所畫的這幢房子和眼前的這幢簡直一模一樣,他甚至捕捉到了最左邊那扇窗戶的斜角。

    薩迪花了幾天的時間仔細檢查,才發現這窗戶不是正方形的。

    她翻到了标注為圖解2的插頁,這幅插頁畫着一個頭發淩亂的小女孩,有着老式的着裝打扮,站在一根石頭柱子邊上,柱子的底部有一個銅環。

    陽光難以置信地耀眼,薩迪不得不眯起眼睛來看圖片下方的一行小字:那裡,在最深、最黑暗、充滿垂柳沙沙聲的地方,埃莉諾發現了老人的地圖裡承諾過的東西。

    “拉一下環,”圍繞在她周圍的空氣似乎會呼吸,“拉一下環看看會發生什麼。

    ” 薩迪把三明治上剩下的面
0.066296s