第十六章
關燈
小
中
大
個小屁孩嗎？”尤斯塔斯不屑一顧地問，“當然不會。
老天爺，這幢房子真是憋死人了。
媽媽總是往返于這裡和倫敦，威脅聽話的編劇們替她改寫劇本，一天到晚就愛無事生非。
爸爸總是悶頭讀書，有時你跟他說話他也聽不進。
我不明白為什麼會碰上如此另類的父母。
還有那個親熱得讓你毛骨悚然的羅傑叔叔。
克萊門絲嬸嬸倒沒什麼，隻是有時候會讓人覺得怪裡怪氣的。
艾迪絲姨婆還不錯，可是她太老了。
索菲娅姐姐回來以後家裡的氣氛好了許多——盡管她有時非常嚴厲。
總之這個家的氣氛怪怪的，你沒這樣覺得嗎？有個年輕得足以當你姐姐或姨媽的繼祖母。
這一點幾乎能讓人完全崩潰。
” 我非常理解他的這種感受。
我依稀記得自己在他這個年齡同樣非常敏感，對自己或近親的異常行為都深惡痛絕。
“你爺爺是個什麼樣的人？”我問，“你喜歡他嗎？” 尤斯塔斯臉上掠過一絲詫異的神情。
“他是個與社會格格不入的人。
”他說。
“怎麼格格不入了？” “他滿腦子隻想賺錢。
勞倫斯說這樣是不對的。
另外爺爺還是個徹底的個人主義者。
這樣的人必須及時鏟除，我說得對嗎？” “這下你稱心如意了吧，”我殘忍地說，“他終于死了。
” “确實不壞，”尤斯塔斯說，“我不是冷酷無情，但他那個年紀确實難以繼續享受生活了。
” “你爺爺已經不能繼續享受生活了嗎？” “當然不能。
無論怎麼說，他都該死了。
他——” 勞倫斯·布朗回到學習室，尤斯塔斯立刻中斷了談話。
勞倫斯開始動手找書，但我覺得他一直在用眼角的餘光看着我。
接着他看了看手腕上的表，說： “尤斯塔斯，十一點前請準時回來。
過去幾天我們已經浪費了太多時間了。
” “好的，先生。
” 尤斯塔斯吹着口哨，懶洋洋地出了門。
勞倫斯·布朗飛速看了我一眼，用舌頭舔了兩三下嘴唇。
他到學習室的目的顯然是為了和我交談。
在漫無目的地翻動了一些書、假裝要找的書沒有找到以後，勞倫斯終于開口說話了： “進展得怎麼樣了？”他問。
“你想知道什麼？” “我想問警方的進展怎麼樣了。
” 他抽了抽鼻子。
看來魚上鈎了。
“我不在他們的核心圈子以内。
”我告訴他。
“你爸爸不是局長助理嗎？我還以為他什麼都知道呢！” “他的确是局長助理，”我說，“但辦案機密是洩露不得的。
” 我故意擺出一副炫耀的口吻。
“這麼說你不知道——不知道他們是否會——”他的聲音漸漸變小了，“他們會抓人嗎？” “至少現在還不會抓。
至于将來會發生什麼，那我就不知道了。
” 讓他們開口說話，塔弗納總督察這樣說過，讓他們驚慌失措。
這不，勞倫斯·布朗已經驚慌失措了。
他開始以緊張的語速高談闊論起來。
“你不知道……那種壓力……你不了解——我是想說……他們一直在提問題……提那些跟案子一點兒關系都沒有的問題……” 他中斷了談話。
我耐心等待着。
既然他想說，那就讓他盡管說吧。
“總督察做那個惡劣暗示的時候你是不是也在場？我是說他暗示我和利奧尼迪斯夫人……太可惡了。
這使人感到特别無助。
我沒有能力阻止别人這麼想！這完全是莫須有的事情。
隻是因為——隻是因為她比——她比她丈夫小很多。
人們的想法太可怕了——真是太可怕了。
我覺得——我不禁覺得這是個陰謀。
” “陰謀嗎？這種想法倒挺有趣的。
” 這種想法的确有趣，卻讓他煩惱不已。
“他們一家，我是說利奧尼迪斯一家人，他們一點兒都沒有同情心。
他們總是一副高高在上的樣子。
我覺得他們一直很輕視我。
” 他的雙手不自覺地抖動起來。
“就是因為他們有錢有權力，因此才看不起我。
我算什麼？我隻是他們家孩子的家庭教師。
隻是個講良心的反戰者而已。
我的反戰是出自良心的，真的是出自良心的。
” 我什麼話都沒接。
“好吧，”他徹底爆發了，“我有什麼好怕的呢？我怕把事情弄糟嗎？我怕該按扳機的時候卻不能按——無法讓自己按下扳機。
你怎麼知道要殺的是個納粹呢？你殺的可能是個毫無政治傾向、隻是為了響應政府的号召參軍服役的鄉下男孩而已。
我覺得戰争是錯誤的，你明白嗎？我覺得戰争從根本上是錯誤的。
” 我仍然沒有說話。
我覺得沉默比争論或者附和所起的作用要好得多。
勞倫斯·布朗正在盡量說服自己，恰好可以利用這個過程好好觀察一下他的本質。
“你對利奧尼迪斯太太有何看法？”我問。
他的臉紅了。
他不再畏縮，而比較像個男人了。
老天爺，這幢房子真是憋死人了。
媽媽總是往返于這裡和倫敦，威脅聽話的編劇們替她改寫劇本，一天到晚就愛無事生非。
爸爸總是悶頭讀書，有時你跟他說話他也聽不進。
我不明白為什麼會碰上如此另類的父母。
還有那個親熱得讓你毛骨悚然的羅傑叔叔。
克萊門絲嬸嬸倒沒什麼，隻是有時候會讓人覺得怪裡怪氣的。
艾迪絲姨婆還不錯，可是她太老了。
索菲娅姐姐回來以後家裡的氣氛好了許多——盡管她有時非常嚴厲。
總之這個家的氣氛怪怪的，你沒這樣覺得嗎？有個年輕得足以當你姐姐或姨媽的繼祖母。
這一點幾乎能讓人完全崩潰。
” 我非常理解他的這種感受。
我依稀記得自己在他這個年齡同樣非常敏感，對自己或近親的異常行為都深惡痛絕。
“你爺爺是個什麼樣的人？”我問，“你喜歡他嗎？” 尤斯塔斯臉上掠過一絲詫異的神情。
“他是個與社會格格不入的人。
”他說。
“怎麼格格不入了？” “他滿腦子隻想賺錢。
勞倫斯說這樣是不對的。
另外爺爺還是個徹底的個人主義者。
這樣的人必須及時鏟除，我說得對嗎？” “這下你稱心如意了吧，”我殘忍地說，“他終于死了。
” “确實不壞，”尤斯塔斯說，“我不是冷酷無情，但他那個年紀确實難以繼續享受生活了。
” “你爺爺已經不能繼續享受生活了嗎？” “當然不能。
無論怎麼說，他都該死了。
他——” 勞倫斯·布朗回到學習室，尤斯塔斯立刻中斷了談話。
勞倫斯開始動手找書，但我覺得他一直在用眼角的餘光看着我。
接着他看了看手腕上的表，說： “尤斯塔斯，十一點前請準時回來。
過去幾天我們已經浪費了太多時間了。
” “好的，先生。
” 尤斯塔斯吹着口哨，懶洋洋地出了門。
勞倫斯·布朗飛速看了我一眼，用舌頭舔了兩三下嘴唇。
他到學習室的目的顯然是為了和我交談。
在漫無目的地翻動了一些書、假裝要找的書沒有找到以後，勞倫斯終于開口說話了： “進展得怎麼樣了？”他問。
“你想知道什麼？” “我想問警方的進展怎麼樣了。
” 他抽了抽鼻子。
看來魚上鈎了。
“我不在他們的核心圈子以内。
”我告訴他。
“你爸爸不是局長助理嗎？我還以為他什麼都知道呢！” “他的确是局長助理，”我說，“但辦案機密是洩露不得的。
” 我故意擺出一副炫耀的口吻。
“這麼說你不知道——不知道他們是否會——”他的聲音漸漸變小了，“他們會抓人嗎？” “至少現在還不會抓。
至于将來會發生什麼，那我就不知道了。
” 讓他們開口說話，塔弗納總督察這樣說過，讓他們驚慌失措。
這不，勞倫斯·布朗已經驚慌失措了。
他開始以緊張的語速高談闊論起來。
“你不知道……那種壓力……你不了解——我是想說……他們一直在提問題……提那些跟案子一點兒關系都沒有的問題……” 他中斷了談話。
我耐心等待着。
既然他想說，那就讓他盡管說吧。
“總督察做那個惡劣暗示的時候你是不是也在場？我是說他暗示我和利奧尼迪斯夫人……太可惡了。
這使人感到特别無助。
我沒有能力阻止别人這麼想！這完全是莫須有的事情。
隻是因為——隻是因為她比——她比她丈夫小很多。
人們的想法太可怕了——真是太可怕了。
我覺得——我不禁覺得這是個陰謀。
” “陰謀嗎？這種想法倒挺有趣的。
” 這種想法的确有趣，卻讓他煩惱不已。
“他們一家，我是說利奧尼迪斯一家人，他們一點兒都沒有同情心。
他們總是一副高高在上的樣子。
我覺得他們一直很輕視我。
” 他的雙手不自覺地抖動起來。
“就是因為他們有錢有權力，因此才看不起我。
我算什麼？我隻是他們家孩子的家庭教師。
隻是個講良心的反戰者而已。
我的反戰是出自良心的，真的是出自良心的。
” 我什麼話都沒接。
“好吧，”他徹底爆發了，“我有什麼好怕的呢？我怕把事情弄糟嗎？我怕該按扳機的時候卻不能按——無法讓自己按下扳機。
你怎麼知道要殺的是個納粹呢？你殺的可能是個毫無政治傾向、隻是為了響應政府的号召參軍服役的鄉下男孩而已。
我覺得戰争是錯誤的，你明白嗎？我覺得戰争從根本上是錯誤的。
” 我仍然沒有說話。
我覺得沉默比争論或者附和所起的作用要好得多。
勞倫斯·布朗正在盡量說服自己，恰好可以利用這個過程好好觀察一下他的本質。
“你對利奧尼迪斯太太有何看法？”我問。
他的臉紅了。
他不再畏縮，而比較像個男人了。