第三章

關燈
我對父親的警察工作非常有興趣,碰到與自身相關的事時卻有點兒手足無措。

     回來以後我還沒見過父親。

    回家時他正好不在家。

    洗澡刮臉換完衣服以後,我又去見索菲娅了。

    從飯店回家以後,格洛弗告訴我,父親正在書房裡。

     父親坐在書桌前,正皺着眉頭審閱一大堆文件。

    看見我走進書房,他一下子從椅子上跳了起來。

     “查爾斯,好久不見。

    ” 法國人一定會對如此平淡的久别重逢感到特别失望。

     事實上我們的感情相當好。

    我們彼此欣賞,并且都很了解對方。

     “我這兒有點兒威士忌,”他說,“什麼時候回來的?抱歉,你回來的時候我不在。

    最近真是忙壞了。

    你來之前正好出了個煩心的案子。

    ” 我靠在椅背上,點燃了一支煙。

     “是阿裡斯蒂德·利奧尼迪斯的案子嗎?” 他的眉毛突然往下一沉,飛快地打量我一眼。

    語氣禮貌而嚴謹。

     “查爾斯,為什麼這麼說?” “這麼說,我沒說錯,是嗎?” “你是如何知道的?” “我有我的消息渠道。

    ” 父親沒插話,等待我繼續向他解釋。

     “我的消息來自利奧尼迪斯家族内部。

    ” “查爾斯,說給我聽聽。

    ” “你也許不會想聽,”我告訴他,“我在開羅遇見了索菲娅·利奧尼迪斯,并很快愛上了她。

    剛才我和她見了一面,而且還在一起吃了飯。

    ” “和你吃了飯?是在倫敦嗎?真想知道她是如何做到的,警方要求他們全家——禮貌地要求他們全家——暫時别外出。

    ” “我知道。

    她是順着水管爬下來的。

    ” 父親抿起嘴唇,露出微笑。

     “看來是個挺有活力的小姑娘。

    ”他說。

     “但警察也不是等閑之輩,”我說,“一個退伍軍人模樣的家夥跟她到了飯店。

    我一定會出現在你得到的報告裡。

    身高一米八,棕黃色頭發,棕黃色眼珠,一身深藍條格便裝。

    ” 父親死死地盯着我。

     “你是認真的嗎?”他問。

     “是的,”我說,“爸爸,我是認真的。

    ” 父親沉默了一會兒。

     “你介意嗎?”我問。

     “放在一星期之前,我當然不會介意。

    利奧尼迪斯家族屬于名門之列——那女孩也會繼承很多錢。

    我了解你,你是不會輕易為女孩神魂颠倒的。

    但就目前來看——” “爸爸,究竟怎麼回事?” “也許沒什麼關系,隻要——”父親欲言又止。

     “隻要什麼?” “隻要殺他的是那個人,你和她結婚應該沒有什麼關系。

    ” 父親和索菲娅同一天晚上使用了幾乎相同的表達方式。

    我開始有了興趣。

     “你說的那個人是誰?” 父親嚴厲地看了我一眼。

     “你對這件事了解多少?” “一點兒都不了解。

    ” “一無所知嗎?”他看上去很驚訝,“女孩什麼都沒告訴你嗎?” “沒有。

    她說她甯願——她甯願讓我從外人的角度來看待這件事。

    ” “不知道她為什麼這樣說。

    ” “這難道還不明顯嗎?” “查爾斯,我真的不知道她為什麼會這麼說。

    ” 父親皺着眉頭在房間裡來回亂走。

    他點燃了一支煙,不知不覺間,煙就燃盡了。

    看來父親真的是煩心極了。

     “你對利奧尼迪斯家了解多少?”他突然問我。

     “基本一無所知。

    我隻知道老頭兒有許多兒孫,具體的家族關系我一點兒都不知道。

    ” 我停頓了一下,然後對父親說:“爸爸,最好把情況跟我介紹一下。

    ” “好吧,”他坐了下來,“那我就從頭跟你講阿裡斯蒂德·利奧尼迪斯的故事吧。

    他在二十四歲的時候到了英國。

    ” “一個來自斯麥納的希臘人嗎?” “你已經知道得這麼多了嗎?” “我所知道的也就到此為止了。

    ” 門開了,格洛弗進門報告說塔弗納總督察已經到了。

     “塔弗納分管這件案子,”爸爸說,“我們最好請他進來。

    他一直在調查利奧尼迪斯家的情況,知道的應該比我多得多。

    ” 我問他案子是不是地方警察捅上去的。

     “那裡是我們的管轄範圍。

    斯溫利是大倫敦的一個組成部分。

    ” 我向進門的塔弗納總督察點了點頭。

    我和塔弗納相識已久。

    他熱情地跟我打了個招呼,并對我的安全歸來表示了祝賀。

     “我正在跟查爾斯介紹案情,”父親說,“塔弗納,如果我說錯了請及時幫我糾正。

    利奧尼迪斯一八八四年抵達倫敦,先是在索霍區開了