十六

造的吧？” 他陷入思考，欲言又止。

    突然他氣憤地說：“這樣有用嗎？他們放下一顆炸彈，爆炸了，炸死一兩個漢奸，自己跑掉了，别人卻要受罪。

    ” “從他們的角度看，淪陷了就要反抗。

    如果你照舊吃喝玩樂，你就是‘商女不知亡國恨’。

    如果公司被日本人占據，你還繼續上班，那麼你就可能是漢奸。

    如果你不去大後方，那麼你可能是準備當漢奸。

    ” 我想為自己辯護嗎？無論如何，這些理由也不适合我。

     我遞給他一支香煙，他抽幾口，忽然哭起來。

    然後他給我講了有關那個女人的故事。

    幾個星期以後我讀了他那部小說，所有這些他講的東西漸漸連成一個整體，讓人感覺在那背後可能存在着一個更加真實動人的故事。

    可即使到那時候，他的故事仍舊像一個謎團，隻能依靠想象，為他繼續編造下去。

     “兩個月前，肯定不到三個月。

    那天下午，我到報社編輯部送稿子。

    那時朝報社扔炸彈的事剛告一段落。

    樓道裡全是垃圾，一股怪味。

    有一段時間，編輯們把全家大小都帶到報社，住在那裡。

    巡捕房派人警衛，窗戶上釘着闆條，感覺比較安全。

    其實這家報紙并不特别出格，偶爾轉發些通訊社報道，租界報紙，十之八九都有些抗日論調。

    不這樣做怎麼賣？ “一幢兩進石庫門房子，底樓是工場間。

    編輯部在樓上。

    窗戶堵上之後，樓道特别暗。

    樓梯轉彎地方老有人絆倒。

    所以兩頭各有一隻搪瓷盤，盤子裡放着幾截蠟燭和洋火。

    出出進進，好讓人家自己點燃蠟燭。

    到那頭熄滅，就又扔進盤子。

    我點燃蠟燭進樓道。

    剛轉彎，正打算上樓梯，樓梯上一團光噔噔下來。

    我擡頭一看，光圈裡那個女人，差點就讓我一腳踩空。

    燭光在她臉下面，樓道其實沒什麼風，她卻用另一隻手護着火焰。

    這下光全在她臉上。

    我盯着她看，傻了。

    直到她走到跟前，才想起來側身讓她擠過去。

    ”