十七
關燈
小
中
大
這一次，女人出現在另一幢房子，另一處樓梯間。
不知道為什麼，我相信了他這段活像《聊齋志異》的話，因為他剛剛哭了。
沒有什麼東西比得上人的情感。
他可能是繼續編造虛假故事，也可能真實發生過的事情，被他故意改頭換面，反倒像是某種幻覺。
“臨出門時，我問老沈，那女人是誰。
他忽然好像想起什麼，連忙拉着我。
“‘來來，那是來報社拜訪的讀者。
說起來，她是來找你的，特地要來向你表達傾慕。
《孤島遺恨》讓她着迷了，一定要送你一條圍巾。
’ “圍巾裝在盒子裡。
沒有信，沒有聯系方式。
老沈自己也寫文章，不過早就不寫了。
在報社編輯中，他對我一直很看重。
編輯們誇作者，總是虛情假意，他們是那種天天在後台看到角兒的。
再說，我也算不上個角兒。
但老沈從來不随便說好話。
連載《孤島遺恨》，漸漸紅起來，我們倆幾乎成了朋友。
有時候他能說到點上，有時他對我說，你肯花時間研究器物之學，這一點很高明。
你按這條路子往下寫，就該是中國福爾摩斯。
” 我已習慣他那種說話方式。
往往說到一半就丢下，又轉到别的東西上去。
“《孤島遺恨》到底講什麼呢？”我不常看小說。
太太小姐們才喜歡讀這些東西，或者販夫走卒。
我想它大概總不出兩情相悅悲歡離合那一套，哪怕這會兒故事發生在孤島上。
他謹慎地看着我：“一個烈女，為父報仇。
仇人是軍閥。
” “孤島是說上海嗎？租界？” “純屬虛構。
軍閥占領了城市。
那不重要，那有什麼關系呢？《秋海棠》發生在哪裡？” “但孤島，誰都知道那是影射吧？”我說，當然那确實無關緊要，隻不過是個标記，一種比較廉價的抗争姿态，一種低微的反擊。
不管怎樣，它能表明心迹。
作者滿意，讀者也安心。
一本書，一部小說好不好賣，那是最低限度的保證。
“那個女人又出現了。
一次是偶然，兩次就很像命中注定。
”他再一次跳開話題。
這個神秘女人，就是往丁先生房間送炸彈的女刺客嗎？我樂于傾聽。
對我來說傾聽是一種生存之道，無論現在或是将來。
“可要是連着一
不知道為什麼，我相信了他這段活像《聊齋志異》的話，因為他剛剛哭了。
沒有什麼東西比得上人的情感。
他可能是繼續編造虛假故事，也可能真實發生過的事情，被他故意改頭換面，反倒像是某種幻覺。
“臨出門時，我問老沈，那女人是誰。
他忽然好像想起什麼，連忙拉着我。
“‘來來，那是來報社拜訪的讀者。
說起來，她是來找你的，特地要來向你表達傾慕。
《孤島遺恨》讓她着迷了，一定要送你一條圍巾。
’ “圍巾裝在盒子裡。
沒有信，沒有聯系方式。
老沈自己也寫文章，不過早就不寫了。
在報社編輯中，他對我一直很看重。
編輯們誇作者，總是虛情假意，他們是那種天天在後台看到角兒的。
再說，我也算不上個角兒。
但老沈從來不随便說好話。
連載《孤島遺恨》，漸漸紅起來，我們倆幾乎成了朋友。
有時候他能說到點上，有時他對我說，你肯花時間研究器物之學，這一點很高明。
你按這條路子往下寫，就該是中國福爾摩斯。
” 我已習慣他那種說話方式。
往往說到一半就丢下，又轉到别的東西上去。
“《孤島遺恨》到底講什麼呢？”我不常看小說。
太太小姐們才喜歡讀這些東西，或者販夫走卒。
我想它大概總不出兩情相悅悲歡離合那一套，哪怕這會兒故事發生在孤島上。
他謹慎地看着我：“一個烈女，為父報仇。
仇人是軍閥。
” “孤島是說上海嗎？租界？” “純屬虛構。
軍閥占領了城市。
那不重要，那有什麼關系呢？《秋海棠》發生在哪裡？” “但孤島，誰都知道那是影射吧？”我說，當然那确實無關緊要，隻不過是個标記，一種比較廉價的抗争姿态，一種低微的反擊。
不管怎樣，它能表明心迹。
作者滿意，讀者也安心。
一本書，一部小說好不好賣，那是最低限度的保證。
“那個女人又出現了。
一次是偶然，兩次就很像命中注定。
”他再一次跳開話題。
這個神秘女人，就是往丁先生房間送炸彈的女刺客嗎？我樂于傾聽。
對我來說傾聽是一種生存之道，無論現在或是将來。
“可要是連着一
