在純真失落的痛苦中...
關燈
小
中
大
對您而言,此書寫角度有何意義? 郭:我一直對于同志文學這個标簽有疑問。
譬如,你要如何定義它?作品中有同志角色?是否要驗明正身,我是同志,所以我寫的東西叫同志文學?讀者是同志,所以才歸類為同志文學?甚至,是不是同志文學隻是同志運動底下的附庸?作為創作者,我不會先想這是不是同志文學,隻是認真對待讓我覺得值得思考的主題。
我從一個文學創作者的角度出發,探索這些同志角色如何看待自己的成長、如何應對面貌丕變的大環境。
現在的人很容易受短線的激情刺激一下,而後卻是船過水無痕。
以同志的背景去切入台灣這三十年的變化,可以幫助我帶出一個重要的概念——從八?年代以後,台灣時常處于“純真失落、激情過後”的焦慮與彷徨。
這與同志運動很像:諸多以往受争議且不見于大衆讨論的話題都揭開了,可是接下來要如何走下去呢?像台灣的環境,忽然解嚴、選“總統”了,但接下來要面對一個大疑問:還能相信什麼?過去的威權洗腦、國族的負擔、舊的身份都拿掉了,好輕松,激情興奮了一下,卻發現接下來衍生了更多問題,比想象中更難處理。
何:所以其實更像是描述時代的小說? 郭:我認為作家一定都會被自己的時代制約,但同時作家最重要的任務,則是要觀察自己的時代。
我們這一代的人最大的沖擊與痛苦是,知道這世界不是表面上看到的這樣而已,那還要相信什麼呢?純真失落之後,激情之後,還有什麼可以相信?我找到的方式,則是一種文學上的處理,不是把它當成一種運動的議題,而是要把這些議題拉到一個文學的再創造。
真正說起來,這是一本關于時間與回憶的小說。
若你說《斷代》是用一個更高點、更寬廣的角度來看,我則會說,這是回歸到以文學來思考的原點。
我想要把前因後果經由我現在的觀點來重新整理。
這樣的書寫,早十年我可能也做不到。
我從二???年返台之後,這十多年來也經曆了時代的激情,但創作者如果随之起舞,可能就無法進行寫作。
我也是到二?一?年才開始把心靜下來。
文學都是需要沉澱的,與網路的即時很不相同。
到目前為止的《夜行之子》《惑鄉之人》到《斷代》,我都是在處理這樣沉澱過的心情。
所以,我不會自己設計出一種叙事的風格或策略框限住自己,而是讓題材考驗自己還能不能