<strong>序幕 記不得抽了多少根煙</strong>
關燈
小
中
大
僞造了護照，要不然就是收買了日本政客或美國政客。
有些事情不大對勁，他的名字是被列入美國的移民和海關執法局、聯邦調查局、緝毒署的監視名單的。
既然上了黑名單，他應該是進不了美國的。
我敢肯定，後藤這一路走來和他的手術背後一定有着非同尋常的故事。
所以，我在這上面花了好幾個月的時間。
我隻能猜測有人在我挖故事的時候出賣了我。
我發現自己的手在顫抖，香煙似乎在我思來想去的時候從指間消失了。
我又點燃了一根，暗自思忖：我到底怎麼會落到這步田地？ 在這個問題上，我有一次做出正确選擇的機會。
以後不會再有會面的機會，也沒辦法改口了。
我能覺察到自己開始慌了起來，胃痙攣着，左眼也跳了幾下。
我幹這活兒已經20多年了，而且準備洗手不幹了。
不過，不應該這樣結束。
我是怎麼落到了這步田地的？這個問題不錯，比我剛剛被問到的那個問題強。
我陷入了沉思，記不得自己抽了多少根煙。
“不把那篇報道廢了，咱就把你廢了。
”執法殺手是這樣說的。
這就是提議。
我沒招兒了，煙也沒了。
我咽了口唾沫，吐了一口氣，又咽了幾口唾沫，然後喃喃地說出自己的答複。
“好吧，”我說，“我不……寫那篇報道……給《讀賣新聞》了。
” “好，”他顯得十分欣慰地說道，“我要是你的話，就離開日本。
那老頭瘋了。
你有家室，還有兩個孩子，對吧？去休假吧，休個長假，或許再換個工作。
” 大家都站了起來。
鞠躬也顯得再勉強不過了，跟微微颔首、冷眼對峙差不多。
執法殺手和他的幫手走了之後，我轉頭問關口：“你覺得我做得對不對？” 他把手放在我的肩上，揉捏了一陣子：“你已經盡力了，做得對。
沒有什麼報道值得你為它付出生命，也沒有什麼報道值得你的家庭為它付出生命。
英雄隻不過是些走投無路的人。
可你還有一種選擇，你做的是對的。
” 我怅然若失。
關口陪着我走出酒店，坐上了一輛出租車。
我們在新宿找了一家咖啡店，坐進雅座，關口掏出他的煙，遞了一根給我，還替我點上了。
“傑克，”關口開口說道，“反正你一直在考慮離開報社的事情，現在應該是時候了。
你這樣做并不意味着你是個懦夫，你沒有别的辦法。
稻川會？住吉會[日本的黑道勢力主要有三大幫派，
有些事情不大對勁，他的名字是被列入美國的移民和海關執法局、聯邦調查局、緝毒署的監視名單的。
既然上了黑名單，他應該是進不了美國的。
我敢肯定，後藤這一路走來和他的手術背後一定有着非同尋常的故事。
所以，我在這上面花了好幾個月的時間。
我隻能猜測有人在我挖故事的時候出賣了我。
我發現自己的手在顫抖，香煙似乎在我思來想去的時候從指間消失了。
我又點燃了一根，暗自思忖：我到底怎麼會落到這步田地？ 在這個問題上，我有一次做出正确選擇的機會。
以後不會再有會面的機會，也沒辦法改口了。
我能覺察到自己開始慌了起來，胃痙攣着，左眼也跳了幾下。
我幹這活兒已經20多年了，而且準備洗手不幹了。
不過，不應該這樣結束。
我是怎麼落到了這步田地的？這個問題不錯，比我剛剛被問到的那個問題強。
我陷入了沉思，記不得自己抽了多少根煙。
“不把那篇報道廢了，咱就把你廢了。
”執法殺手是這樣說的。
這就是提議。
我沒招兒了，煙也沒了。
我咽了口唾沫，吐了一口氣，又咽了幾口唾沫，然後喃喃地說出自己的答複。
“好吧，”我說，“我不……寫那篇報道……給《讀賣新聞》了。
” “好，”他顯得十分欣慰地說道，“我要是你的話，就離開日本。
那老頭瘋了。
你有家室，還有兩個孩子，對吧？去休假吧，休個長假，或許再換個工作。
” 大家都站了起來。
鞠躬也顯得再勉強不過了，跟微微颔首、冷眼對峙差不多。
執法殺手和他的幫手走了之後，我轉頭問關口：“你覺得我做得對不對？” 他把手放在我的肩上，揉捏了一陣子：“你已經盡力了，做得對。
沒有什麼報道值得你為它付出生命，也沒有什麼報道值得你的家庭為它付出生命。
英雄隻不過是些走投無路的人。
可你還有一種選擇，你做的是對的。
” 我怅然若失。
關口陪着我走出酒店，坐上了一輛出租車。
我們在新宿找了一家咖啡店，坐進雅座，關口掏出他的煙，遞了一根給我，還替我點上了。
“傑克，”關口開口說道，“反正你一直在考慮離開報社的事情，現在應該是時候了。
你這樣做并不意味着你是個懦夫，你沒有别的辦法。
稻川會？住吉會[日本的黑道勢力主要有三大幫派，
