冬泳
關燈
小
中
大
我跟隋菲約在咖啡廳見面，萬達廣場後身，約的三點，我提前半個小時到位。
咖啡廳分上下兩層，周日樓上搞活動，投影儀放電影。
我走上去，發現二層漆黑一片，窗簾拉嚴，大家坐在小闆凳上，對着一面白牆，目不轉睛，身體前傾，姿勢不端正。
樓梯旁的小黑闆上寫着電影的名字，我盯着看了半天，總共四個字，其中三個我都不認識，就認識一個鳥字。
我站在最後面，看了不到五分鐘，便退出來，又悶又熱，透不過來氣，電影也看不明白，提琴配樂，一驚一乍，拉得我腦袋嗡嗡的。
我脫掉外衣，窩在沙發深處，店裡的女老闆走過來，跟我說，有埃塞俄比亞的咖啡豆，新上的，要不要嘗一嘗。
我說不了，怕壞肚子，總覺得非洲埋汰。
她問我，那你喝點啥。
我說，這樣，你先給我來一杯白開水，我等朋友呢，她到了，我再一起點，放心吧，來都來了，肯定消費。
女老闆收起飲品單，又端來一杯水，我捏着杯沿舉到嘴邊，溫度太高，喝不進嘴兒，便又放下來，盯着它看，熱氣缭繞，屋内人不多，但空調開得挺足。
我看了一圈挂在牆上的電影海報，全是外國字，沒一個看過的，便掏出手機，給隋菲發了一條信息：我到了，一樓沙發，不急。
等了半天，她也沒回我，手機馬上沒電，我收進懷裡，又在書架上找了本書，胳膊拄在沙發扶手上，開始翻書，剛看兩頁，困意襲來，眼睛睜不開。
半夢半醒之間，聽見旁邊桌的一對男女在說話，他們跟女老闆好像挺熟，男的對女老闆說，最近生意怎麼樣？女老闆說，一般，平時晚上也不行，就指着周末呢。
女的又問，能回本不？女老闆說，費勁，現在來的都是粘夾兒，一杯咖啡能坐半宿，有的剛喝一半，就讓你續杯，我說咖啡不能續，他說不用兌咖啡，往裡倒點熱水就行，你家太甜，我口淡。
不知過了多久，我聽見對面有挪動椅子的尖銳聲音，便試着睜開眼睛，光線很強，一時還不太适應，隻見一團模糊的黑影坐在我對面，然後跟我說，等着急了吧。
我伸個懶腰，揉揉眼睛，說，還行，幾點了。
隋菲說，快三點半。
我打個哈欠，說，困了，昨天夜班，沒休息好。
隋菲說，要不你接着睡吧，補補覺。
我說，現在精神了，唠一會兒，别白來，你想喝啥。
隋菲向女老闆詢問半天，最後點了一杯美式咖啡，我告訴女老闆，我也要一杯一樣的。
隋菲問我，你平時愛喝咖啡嗎？我猶豫了一下，然後說，愛喝，尤其是上夜班時，咖啡比較提神，還解乏。
隋菲說，我也愛喝。
我說，是不是，有共同愛好。
隋菲說，你總來咖啡館嗎。
我連忙說，總來，每個月不來幾次，我渾身難受，真的。
我說的句句屬實。
三十五歲一過，安排相親，已經成為我父母最緊要的一項事業，我的家庭條件還可以，父母退休，旱澇保收，身體健康，沒有負擔，但個人條件一般，主要是個兒矮，穿鞋勉強一米六五。
最近一年，我大概見過二十個女孩，高矮胖瘦，中專大專，各種型号款式，應有盡有。
相親這件事情，對我來說，日益熟練，手拿把掐，但對我父母來講，卻開始變質，他們已經忘卻初衷，忽視過程與結果，轉而深陷于統籌規劃的遊戲裡，每周為我安排時間，定時定點，錯峰出行，催我去相親，有時一天能見倆。
下午兩點半的咖啡館，相親首選，這是我曆經一年總結出來的經驗。
這個時間段，通常已經吃過午飯，雙方坐一會兒，喝兩杯飲料，沒有額外開銷，成本可控。
如果沒相中，一拍即散，沒啥損失；假如聊得比較好，到了四五點鐘，還可以直接一起吃晚飯，繼續加深了解。
但自從相親以來，我隻跟對方吃過兩次晚飯，其中一次，吃完飯後就散了，嫌我煙抽得太勤；還有一次，開始時比較順利，聊得愉快，女孩是替親戚看魚塘的，我們相處一個多月，期間又見過兩次，一起去吃過冷飲，我還特意買一副漁竿，去找她釣魚，幾乎每天都發信息，後來把能說的都說完了，我認為這種情況就可以談及下一步，準備結婚，對方告訴我這種情況是處到頭了，應該吹了。
隋菲看着比照片要老一些，眼角皺紋明顯，頭發帶着小波浪，遠看有層次，近看像好幾天沒洗過，穿着一身深色毛衣，灰白坎肩，上身整得挺素，底下穿個皮裙，長款皮靴箍着小腿，裙子和皮靴之間露出短短的一截灰色褲襪，材質好像挺有彈性，接近于襯褲。
隋菲說，我本來不是特别想來，我媽非讓我來的。
我說，我也是，咱不勉強，走個形式，坐會兒就行，我也沒指着非得怎麼怎麼樣。
隋菲說，你這麼說，我壓力也小一些，咱倆到底是誰介紹的呢，沒弄明白，你知道不。
我說，知道，興順街有個賣奶的，長啥樣不知道，總圍着一條大紗巾，天天下午四點多鐘，騎着三輪車，吹着口哨，拉兩大罐鮮牛奶過來，我媽總去那裡打奶，說是新鮮，當天現擠，你媽有時候也去，他倆跟賣牛奶的都挺熟悉，一來二去，賣牛奶的對我們彼此情況都有所了解，所以就牽了根線兒。
隋菲點點頭，說，那你住得離我媽家挺近。
我說，應該是不遠，你沒跟家人住一起。
隋菲說，沒有。
我說，挺好，自由，願意幹啥幹啥。
隋菲說，好啥，我跟我媽沒法一起住，老幹仗，處不來。
我說，處不來，但是還得處，接着處，往死裡處，這就是血緣關系。
隋菲笑着說，總結得挺好，我的情況你知道不。
我說，一知半解。
她說，離異，有孩子，歸男方。
我說，男孩女孩啊。
她說，女孩，快上學了。
我說，挺好，老話講，閨女是媽的小棉襖兒。
她說，跟我一點都不親，愛臭美，誰給買衣服就跟誰，整天圍着她爸後找的轉，氣我。
我說，孩子小，長大了就好了，誰也不行，還得是親媽，母女連心。
隋菲說，你啥情況，我還不知道。
我說，我啊，沒結過婚，新華電器的，普通工人，三班倒。
隋菲說，待遇不錯吧。
我說，不行，到手兩千五百八，但保險上得挺全，單位比較正規。
隋菲說，也行，自己夠過。
我說，一般化。
隋菲說，你們廠子是生産啥的。
我說，這個說來話長，經營項目比較複雜，我剛去的時候，是做電褥子的，生産長條兒的電熱元件，後來幾年，暖氣燒得都挺好，就不做這個了，給我安排去連接器車間，幹印制闆，焊爪簧，應用挺廣泛，這幾年，廠子規模逐漸擴張，接不少新項目，有的産品還能用在武器上呢，屬于軍工企業。
隋菲說，好單位，需要保密不。
我說，保啥密，想告訴别人，都不知道說點啥，我去了就是幹活兒，别人咋說咱咋幹。
隋菲說，挺好，省心。
我說，聽介紹人說，你在醫院上班。
隋菲說，以前在，化工廠醫院，當護士，現在不了，狀态不好，休長假，半年沒上班了。
我說，也行，好好休息。
我們正聊着，樓上傳來一陣響動，我們擡頭看去，狹窄的樓梯上湧出十幾個人，互相沉默着走下來，表情深沉。
隋菲看着他們，問我說，這是幹啥的。
我說，樓上周末有活動，放電影，現在應該結束了。
隋菲問我，啥電影啊，看得都挺沉重。
我說，叫什麼鳥來着，四個字兒，什麼鳥怎麼怎麼地。
我推開咖啡館的門，與隋菲告别，門上的鈴铛在身後一陣亂響，很好聽。
隋菲照着玻璃捋幾下頭發，然後問我要回哪裡。
我其實挺相中她，長相好，氣質佳，說話也不招人煩，于是特意留個話頭兒，說也沒啥地方去，自己轉轉，問她有沒有推薦。
隋菲說，沒有，要不陪我走到前面吧，好打車。
我說，那行。
走到路口，等了半天，也沒有出租車過來，我說，要不一起吃晚飯，搭伴吃，能多點倆菜。
隋菲想了想，說，那也行。
兩瓶啤酒下肚，我又點了根煙，心情不錯，跟她說，你是第三個。
隋菲說，啥。
我說，相完親一起吃飯的。
隋菲說，主要我回家也懶得做。
我說，做完還得收拾，麻煩，不值當。
隋菲說，你會做飯不。
我說，别的不行，做飯還可以，酸菜炖牛肉，滑溜裡脊，家炖三道鱗，都是絕活兒。
隋菲說，學過廚師啊？我說，沒有，就是願意琢磨，願意做，但做完自己不願意吃，願意看别人吃。
隋菲說，有機會嘗嘗。
我說，你這話也不實誠，很多事情，沒有必要說開吧，今天吃個飯，咱們都挺高興的，回頭一散，誰也不打擾誰，也挺好，我再去你家，或者你上我家來，做頓飯，那不像話，關系到不了那一步。
隋菲說，你挺現實啊，沒看上我呗。
我說，主要是你來了就說那話，本來不想來啥的，聽着不對，明顯是沒看上我，我這人比較随和，誰看得上我，我就能看上誰，看不上我的，我也不上杆子，那不是買賣，我有啥說啥。
隋菲說，那你還想說啥。
我說，我還想說，我根本就不愛喝咖啡，喝完睡不着，我就愛喝老雪，悶倒驢，勁兒大，喝完回家蒙大被一睡，愛雞巴誰誰。
隋菲聽後捂着嘴笑，我說你樂啥，隋菲搖搖頭，說，有那麼好喝嗎。
我說，好喝，這酒有回甘，喝完回回口幹。
她繼續笑，然後朝着服務員舉手，說，再來倆，我也陪你喝一瓶。
我打車送隋菲回家時，已是半夜，我喝了不少，走道發飄。
她住的小區較新，附近荒涼，住戶不多，幾乎沒有亮燈的，開到附近，隋菲讓司機停下，我也跟着一起下了車。
隋菲轉頭問我，你下來幹啥，直接坐車回去呗。
我說，送你走幾步，有點喝多了，想見見風，吹一吹，能好受點兒。
隋菲說，别合計歪門邪道。
我說，你放心，我不是那種人。
隋菲說，那你是哪種人？我說，你看不出來麼。
隋菲說，看不出來。
我說，那你眼神兒不行。
隋菲說，正經的，我都到了，你回去吧。
我說，今天吃飯花多少錢。
隋菲說，沒事，我請你。
我說
咖啡廳分上下兩層，周日樓上搞活動，投影儀放電影。
我走上去，發現二層漆黑一片，窗簾拉嚴，大家坐在小闆凳上，對着一面白牆，目不轉睛，身體前傾，姿勢不端正。
樓梯旁的小黑闆上寫着電影的名字，我盯着看了半天，總共四個字，其中三個我都不認識，就認識一個鳥字。
我站在最後面，看了不到五分鐘，便退出來，又悶又熱，透不過來氣，電影也看不明白，提琴配樂，一驚一乍，拉得我腦袋嗡嗡的。
我脫掉外衣，窩在沙發深處，店裡的女老闆走過來，跟我說，有埃塞俄比亞的咖啡豆，新上的，要不要嘗一嘗。
我說不了，怕壞肚子，總覺得非洲埋汰。
她問我，那你喝點啥。
我說，這樣，你先給我來一杯白開水，我等朋友呢，她到了，我再一起點，放心吧，來都來了，肯定消費。
女老闆收起飲品單，又端來一杯水，我捏着杯沿舉到嘴邊，溫度太高，喝不進嘴兒，便又放下來，盯着它看，熱氣缭繞，屋内人不多，但空調開得挺足。
我看了一圈挂在牆上的電影海報，全是外國字，沒一個看過的，便掏出手機，給隋菲發了一條信息：我到了，一樓沙發，不急。
等了半天，她也沒回我，手機馬上沒電，我收進懷裡，又在書架上找了本書，胳膊拄在沙發扶手上，開始翻書，剛看兩頁，困意襲來，眼睛睜不開。
半夢半醒之間，聽見旁邊桌的一對男女在說話，他們跟女老闆好像挺熟，男的對女老闆說，最近生意怎麼樣？女老闆說，一般，平時晚上也不行，就指着周末呢。
女的又問，能回本不？女老闆說，費勁，現在來的都是粘夾兒，一杯咖啡能坐半宿，有的剛喝一半，就讓你續杯，我說咖啡不能續，他說不用兌咖啡，往裡倒點熱水就行，你家太甜，我口淡。
不知過了多久，我聽見對面有挪動椅子的尖銳聲音，便試着睜開眼睛，光線很強，一時還不太适應，隻見一團模糊的黑影坐在我對面，然後跟我說，等着急了吧。
我伸個懶腰，揉揉眼睛，說，還行，幾點了。
隋菲說，快三點半。
我打個哈欠，說，困了，昨天夜班，沒休息好。
隋菲說，要不你接着睡吧，補補覺。
我說，現在精神了，唠一會兒，别白來，你想喝啥。
隋菲向女老闆詢問半天，最後點了一杯美式咖啡，我告訴女老闆，我也要一杯一樣的。
隋菲問我，你平時愛喝咖啡嗎？我猶豫了一下，然後說，愛喝，尤其是上夜班時，咖啡比較提神，還解乏。
隋菲說，我也愛喝。
我說，是不是，有共同愛好。
隋菲說，你總來咖啡館嗎。
我連忙說，總來，每個月不來幾次，我渾身難受，真的。
我說的句句屬實。
三十五歲一過，安排相親，已經成為我父母最緊要的一項事業，我的家庭條件還可以，父母退休，旱澇保收，身體健康，沒有負擔，但個人條件一般，主要是個兒矮，穿鞋勉強一米六五。
最近一年，我大概見過二十個女孩，高矮胖瘦，中專大專，各種型号款式，應有盡有。
相親這件事情，對我來說，日益熟練，手拿把掐，但對我父母來講，卻開始變質，他們已經忘卻初衷，忽視過程與結果，轉而深陷于統籌規劃的遊戲裡，每周為我安排時間，定時定點，錯峰出行，催我去相親，有時一天能見倆。
下午兩點半的咖啡館，相親首選，這是我曆經一年總結出來的經驗。
這個時間段，通常已經吃過午飯，雙方坐一會兒，喝兩杯飲料，沒有額外開銷，成本可控。
如果沒相中，一拍即散，沒啥損失；假如聊得比較好，到了四五點鐘，還可以直接一起吃晚飯，繼續加深了解。
但自從相親以來，我隻跟對方吃過兩次晚飯，其中一次，吃完飯後就散了，嫌我煙抽得太勤；還有一次，開始時比較順利，聊得愉快，女孩是替親戚看魚塘的，我們相處一個多月，期間又見過兩次，一起去吃過冷飲，我還特意買一副漁竿，去找她釣魚，幾乎每天都發信息，後來把能說的都說完了，我認為這種情況就可以談及下一步，準備結婚，對方告訴我這種情況是處到頭了，應該吹了。
隋菲看着比照片要老一些，眼角皺紋明顯，頭發帶着小波浪，遠看有層次，近看像好幾天沒洗過，穿着一身深色毛衣，灰白坎肩，上身整得挺素，底下穿個皮裙，長款皮靴箍着小腿，裙子和皮靴之間露出短短的一截灰色褲襪，材質好像挺有彈性，接近于襯褲。
隋菲說，我本來不是特别想來，我媽非讓我來的。
我說，我也是，咱不勉強，走個形式，坐會兒就行，我也沒指着非得怎麼怎麼樣。
隋菲說，你這麼說，我壓力也小一些，咱倆到底是誰介紹的呢，沒弄明白，你知道不。
我說，知道，興順街有個賣奶的，長啥樣不知道，總圍着一條大紗巾，天天下午四點多鐘，騎着三輪車，吹着口哨，拉兩大罐鮮牛奶過來，我媽總去那裡打奶，說是新鮮，當天現擠，你媽有時候也去，他倆跟賣牛奶的都挺熟悉，一來二去，賣牛奶的對我們彼此情況都有所了解，所以就牽了根線兒。
隋菲點點頭，說，那你住得離我媽家挺近。
我說，應該是不遠，你沒跟家人住一起。
隋菲說，沒有。
我說，挺好，自由，願意幹啥幹啥。
隋菲說，好啥，我跟我媽沒法一起住，老幹仗，處不來。
我說，處不來，但是還得處，接着處，往死裡處，這就是血緣關系。
隋菲笑着說，總結得挺好，我的情況你知道不。
我說，一知半解。
她說，離異，有孩子，歸男方。
我說，男孩女孩啊。
她說，女孩，快上學了。
我說，挺好，老話講，閨女是媽的小棉襖兒。
她說，跟我一點都不親，愛臭美，誰給買衣服就跟誰，整天圍着她爸後找的轉，氣我。
我說，孩子小，長大了就好了，誰也不行，還得是親媽，母女連心。
隋菲說，你啥情況，我還不知道。
我說，我啊，沒結過婚，新華電器的，普通工人，三班倒。
隋菲說，待遇不錯吧。
我說，不行，到手兩千五百八，但保險上得挺全，單位比較正規。
隋菲說，也行，自己夠過。
我說，一般化。
隋菲說，你們廠子是生産啥的。
我說，這個說來話長，經營項目比較複雜，我剛去的時候，是做電褥子的，生産長條兒的電熱元件，後來幾年，暖氣燒得都挺好，就不做這個了，給我安排去連接器車間，幹印制闆，焊爪簧，應用挺廣泛，這幾年，廠子規模逐漸擴張，接不少新項目，有的産品還能用在武器上呢，屬于軍工企業。
隋菲說，好單位，需要保密不。
我說，保啥密，想告訴别人，都不知道說點啥，我去了就是幹活兒，别人咋說咱咋幹。
隋菲說，挺好，省心。
我說，聽介紹人說，你在醫院上班。
隋菲說，以前在，化工廠醫院，當護士，現在不了，狀态不好，休長假，半年沒上班了。
我說，也行，好好休息。
我們正聊着，樓上傳來一陣響動，我們擡頭看去，狹窄的樓梯上湧出十幾個人，互相沉默着走下來，表情深沉。
隋菲看着他們，問我說，這是幹啥的。
我說，樓上周末有活動，放電影，現在應該結束了。
隋菲問我，啥電影啊，看得都挺沉重。
我說，叫什麼鳥來着，四個字兒，什麼鳥怎麼怎麼地。
我推開咖啡館的門，與隋菲告别，門上的鈴铛在身後一陣亂響，很好聽。
隋菲照着玻璃捋幾下頭發，然後問我要回哪裡。
我其實挺相中她，長相好，氣質佳，說話也不招人煩，于是特意留個話頭兒，說也沒啥地方去，自己轉轉，問她有沒有推薦。
隋菲說，沒有，要不陪我走到前面吧，好打車。
我說，那行。
走到路口，等了半天，也沒有出租車過來，我說，要不一起吃晚飯，搭伴吃，能多點倆菜。
隋菲想了想，說，那也行。
兩瓶啤酒下肚，我又點了根煙，心情不錯，跟她說，你是第三個。
隋菲說，啥。
我說，相完親一起吃飯的。
隋菲說，主要我回家也懶得做。
我說，做完還得收拾，麻煩，不值當。
隋菲說，你會做飯不。
我說，别的不行，做飯還可以，酸菜炖牛肉，滑溜裡脊，家炖三道鱗，都是絕活兒。
隋菲說，學過廚師啊？我說，沒有，就是願意琢磨，願意做，但做完自己不願意吃，願意看别人吃。
隋菲說，有機會嘗嘗。
我說，你這話也不實誠，很多事情，沒有必要說開吧，今天吃個飯，咱們都挺高興的，回頭一散，誰也不打擾誰，也挺好，我再去你家，或者你上我家來，做頓飯，那不像話，關系到不了那一步。
隋菲說，你挺現實啊，沒看上我呗。
我說，主要是你來了就說那話，本來不想來啥的，聽着不對，明顯是沒看上我，我這人比較随和，誰看得上我，我就能看上誰，看不上我的，我也不上杆子，那不是買賣，我有啥說啥。
隋菲說，那你還想說啥。
我說，我還想說，我根本就不愛喝咖啡，喝完睡不着，我就愛喝老雪，悶倒驢，勁兒大，喝完回家蒙大被一睡，愛雞巴誰誰。
隋菲聽後捂着嘴笑，我說你樂啥，隋菲搖搖頭，說，有那麼好喝嗎。
我說，好喝，這酒有回甘，喝完回回口幹。
她繼續笑，然後朝着服務員舉手，說，再來倆，我也陪你喝一瓶。
我打車送隋菲回家時，已是半夜，我喝了不少，走道發飄。
她住的小區較新，附近荒涼，住戶不多，幾乎沒有亮燈的，開到附近，隋菲讓司機停下，我也跟着一起下了車。
隋菲轉頭問我，你下來幹啥，直接坐車回去呗。
我說，送你走幾步，有點喝多了，想見見風，吹一吹，能好受點兒。
隋菲說，别合計歪門邪道。
我說，你放心，我不是那種人。
隋菲說，那你是哪種人？我說，你看不出來麼。
隋菲說，看不出來。
我說，那你眼神兒不行。
隋菲說，正經的，我都到了，你回去吧。
我說，今天吃飯花多少錢。
隋菲說，沒事，我請你。
我說
