妒火
關燈
小
中
大
生時的場景。
我試着想象有我這樣一個母親到底是種什麼滋味。
等我真的這麼去做的時候，令我印象深刻的是，這筆重要的神秘交易已經在此完成了，就在我家。
我提到的交易并非那場将我女兒帶到這個世上來的交易：其實是讓我成為一名母親的那個過程。
我知道這是我做過的最難的一件事，可我還是擔心自己在做這件事時出現了莫名其妙的瑕疵，而且不夠可靠，就像一道燒煳了的菜，一張弄得一團糟的畫布。
也許隻有孩子才能将這種我覺得自己欠缺的意義賦予他們的父母。
我不以為然。
相反，我認為家庭構造中存在一些固有的保守主義，恰恰是父母将麻煩的領導文化強加給了自己的孩子，因此，孩子一旦自己開始掌權，便會像政客一般，通過确保其艱辛且枯燥的衣缽來扮演他們兒時所懼怕的權威角色。
他們忘掉了自己的決心，成了自己曾有過抱怨與抗議的對象。
他們尊重自己讨厭過的人。
那些曾激怒他們的話從他們口中說出來的時候，他們有了一種奇特且神秘的甯靜感。
我常聽人們說，因為自己做了父母，他們真能理解自己的父母了。
這種情緒讓我很不安，也讓我有種不祥的預感，仿佛某種錯誤像疾病被一代又一代地傳了下去。
這感覺讓我想要容忍我的女兒，直至我的容忍不起作用，因此歲月不會敗給誤解。
我發誓要擁有這種别扭和不真實的感覺。
我發誓要結束這種繼承關系，結束統治與被統治的曆史，就在這裡，由我親自來終結。
短暫的停頓開始出現在如何做母親的這張樂譜上，這些沉默的時刻如同不同曲目之間的安靜時刻，雖被音符環繞，但依舊沉默。
在沉默中，我開始短暫地瞥見自己，我像打我窗前走過的某個人。
那景象讓我震驚，如同看到了被認為已離世的某個人。
女兒與我漸行漸遠，于是乎，沉默的時間越來越長，那一瞥的時間也變得越來越久。
我意識到，我把她依賴我的每個階段視作一種不變的新的現實，仿佛我住在某個房子裡，房子裡的房間正在刷漆，忘掉了我曾難得有機會去使用這些房間。
一開始還給我一間房，後來又還給我一間。
樓梯依舊還是樓梯。
夜晚再次變得模糊且寂靜。
時
我試着想象有我這樣一個母親到底是種什麼滋味。
等我真的這麼去做的時候，令我印象深刻的是，這筆重要的神秘交易已經在此完成了，就在我家。
我提到的交易并非那場将我女兒帶到這個世上來的交易：其實是讓我成為一名母親的那個過程。
我知道這是我做過的最難的一件事，可我還是擔心自己在做這件事時出現了莫名其妙的瑕疵，而且不夠可靠，就像一道燒煳了的菜，一張弄得一團糟的畫布。
也許隻有孩子才能将這種我覺得自己欠缺的意義賦予他們的父母。
我不以為然。
相反，我認為家庭構造中存在一些固有的保守主義，恰恰是父母将麻煩的領導文化強加給了自己的孩子，因此，孩子一旦自己開始掌權，便會像政客一般，通過确保其艱辛且枯燥的衣缽來扮演他們兒時所懼怕的權威角色。
他們忘掉了自己的決心，成了自己曾有過抱怨與抗議的對象。
他們尊重自己讨厭過的人。
那些曾激怒他們的話從他們口中說出來的時候，他們有了一種奇特且神秘的甯靜感。
我常聽人們說，因為自己做了父母，他們真能理解自己的父母了。
這種情緒讓我很不安，也讓我有種不祥的預感，仿佛某種錯誤像疾病被一代又一代地傳了下去。
這感覺讓我想要容忍我的女兒，直至我的容忍不起作用，因此歲月不會敗給誤解。
我發誓要擁有這種别扭和不真實的感覺。
我發誓要結束這種繼承關系，結束統治與被統治的曆史，就在這裡，由我親自來終結。
短暫的停頓開始出現在如何做母親的這張樂譜上，這些沉默的時刻如同不同曲目之間的安靜時刻，雖被音符環繞，但依舊沉默。
在沉默中，我開始短暫地瞥見自己，我像打我窗前走過的某個人。
那景象讓我震驚，如同看到了被認為已離世的某個人。
女兒與我漸行漸遠，于是乎，沉默的時間越來越長，那一瞥的時間也變得越來越久。
我意識到，我把她依賴我的每個階段視作一種不變的新的現實，仿佛我住在某個房子裡，房子裡的房間正在刷漆，忘掉了我曾難得有機會去使用這些房間。
一開始還給我一間房，後來又還給我一間。
樓梯依舊還是樓梯。
夜晚再次變得模糊且寂靜。
時
