妒火
關燈
小
中
大
我女兒摔倒後在一塊鋒利的石頭上磕破了腦袋,我把她抱起來,正準備安慰她的時候,她卻努力想掙脫我的懷抱,她那張恐慌的臉因為眼淚和鼻涕而變得一片模糊。
她想要她的爸爸,瘋狂且盲目地想要擺脫我。
甚至在她疼得最厲害的時候,我都能更敏銳地感受到我自己的痛。
我繼續驚訝于做母親的這種神話居然如此接近事實。
我需要做她的母親,與此相比,她沒那麼需要我的照顧。
我想全身心地關注我的女兒,這種關注紮根在我身上,我無法切斷與它的聯系。
我發現,雖然我希望她能夠獨立自主,而實際上我所希望的,是自己不去依賴她,而這個願望一直未能實現。
你可是從我身體裡出來的!我想說。
我為她提供的是我在生活中常渴望的東西:另一副讓你專注、擁抱你、包圍你的身體,或是另一種讓你再次與其融為一體的環境,可她不想要這些。
這一刻,未來的景緻清晰可見,這個幻象持續時間很短,仿佛被閃電照亮。
我在這幻象中發現自己在今後十年、二十年和三十年都會有同樣感受,不因時間或時代風氣的流逝而麻木。
我已經開始懷念我女兒的嬰兒時期了。
在她的成長過程中,我眼見着現在成為過去,并親眼見證了生活有了渴望的味道。
伴随她的出生而新出現的暴風驟雨似的情感如今已經平息。
我發現我活在對于自己擁有的一切的了解之中,所以我能在幸福消失前見證它。
我花了一年時間才完成這一壯舉,才學會這種之前一直與我無緣的技能。
我明白,這意味着我正止步不前。
我有時覺得做母親有點像參加接力賽,這一過程的目的在于傳遞生命以及所有的功和熱的接力棒,前一分鐘還匆匆忙忙,後一分鐘則氣喘籲籲地做起了觀衆。
它也像種集體性的事業,這項事業裡,明星總是變來換去。
我眼看着女兒匆匆離我而去,猛沖向屬于她的未來。
看到那一幕,我意識到一段時期即将結束,另一段時期即将開始,也意識到了我生命的界限所在。
母親是我們的故鄉:有時,我抱着自己的女兒,試着為了她去理解這種歸屬感,感受自己的可靠與固執,并捕捉自己的氣味、形狀和氣場。
我試着還原她剛出
她想要她的爸爸,瘋狂且盲目地想要擺脫我。
甚至在她疼得最厲害的時候,我都能更敏銳地感受到我自己的痛。
我繼續驚訝于做母親的這種神話居然如此接近事實。
我需要做她的母親,與此相比,她沒那麼需要我的照顧。
我想全身心地關注我的女兒,這種關注紮根在我身上,我無法切斷與它的聯系。
我發現,雖然我希望她能夠獨立自主,而實際上我所希望的,是自己不去依賴她,而這個願望一直未能實現。
你可是從我身體裡出來的!我想說。
我為她提供的是我在生活中常渴望的東西:另一副讓你專注、擁抱你、包圍你的身體,或是另一種讓你再次與其融為一體的環境,可她不想要這些。
這一刻,未來的景緻清晰可見,這個幻象持續時間很短,仿佛被閃電照亮。
我在這幻象中發現自己在今後十年、二十年和三十年都會有同樣感受,不因時間或時代風氣的流逝而麻木。
我已經開始懷念我女兒的嬰兒時期了。
在她的成長過程中,我眼見着現在成為過去,并親眼見證了生活有了渴望的味道。
伴随她的出生而新出現的暴風驟雨似的情感如今已經平息。
我發現我活在對于自己擁有的一切的了解之中,所以我能在幸福消失前見證它。
我花了一年時間才完成這一壯舉,才學會這種之前一直與我無緣的技能。
我明白,這意味着我正止步不前。
我有時覺得做母親有點像參加接力賽,這一過程的目的在于傳遞生命以及所有的功和熱的接力棒,前一分鐘還匆匆忙忙,後一分鐘則氣喘籲籲地做起了觀衆。
它也像種集體性的事業,這項事業裡,明星總是變來換去。
我眼看着女兒匆匆離我而去,猛沖向屬于她的未來。
看到那一幕,我意識到一段時期即将結束,另一段時期即将開始,也意識到了我生命的界限所在。
母親是我們的故鄉:有時,我抱着自己的女兒,試着為了她去理解這種歸屬感,感受自己的可靠與固執,并捕捉自己的氣味、形狀和氣場。
我試着還原她剛出