請别忘了大聲叫

關燈
,可某種小型探索一直進行着,樓梯被攀登,櫥櫃遭到仔細檢查,物體的性質得到了科學分析。

    疼痛讓她有了一些韌勁,讓她領略到故作勇敢的精髓,這讓她不願承認失敗或悲痛。

    我偶爾會留意到家裡過于安靜,于是擡起頭,發現她正堅強地抓着櫥櫃的門或椅子的橫檔—她的腳被卡在了橫檔之中。

    物質世界是她永不停息的敵人,是她的荒野。

    這世界不夠穩定,不可預測,她得冒一些風險。

    一天,她費力地站到了她那把笨重的木質高腳餐椅的橫檔上,餐椅直接砸到了她身上。

    她後背硬生生地摔在了地面上,高塔般的餐椅直接壓在了她身上,我在門口目睹了這一幕,但由于離得太遠而無能為力。

    她的頭猛地磕在了地面上。

    幾秒鐘之後,高腳餐椅上突出來的木托盤如重錘一般猛地撞到了她的額頭。

    我抱起她沖到了街上。

    我不知道還能做些什麼。

    仿佛我準備放棄她,或向外界呼籲去保障她的安全。

    她額頭中間有一處壓痕,因為擦傷有些發黃,我每次看到它都感到慚愧。

     一天早上,我在廚房的桌子下面找到了保健員的那張清單。

    那份單子告訴我,15分鐘後某個嬰兒學步小組将在幾條街之外的某個教堂的大廳集合。

    我們穿上大衣,沿着低矮的灰色天空下正刮着風的人行道走,在周中早上急匆匆地通過某個不可預測的郊區中心地帶,穿過無足輕重以及無人居住的平坦地帶,對全世界人而言,我們似乎急着趕火車,或是急着要赴一場令人興奮的約會。

    那個大廳隻有一層,裝修得很現代,靠着一座哥特式教堂的一側而建。

    大廳裡,空椅子被有條不紊地擺成了一個圈,圍繞在一個由玩具組成的整潔的微型景觀周圍。

    我們到得最早。

    一個忙碌且緊張、脖子上戴着銀色十字架的女人讓我們把名字寫在貼紙上,然後貼在我們的衣服上。

    我們無所事事地站着,既害羞又痛苦,仿佛參加派對的人。

    那女人問我是否第一次來,我說是的。

    我女兒果斷動身去拿那些玩具,并挪開了其中一把椅子。

    她拿起一頂塑料的消防員頭盔戴到了自己頭上。

    我不知道她們會不會都來,那個女人焦慮地向我吐露。

    我不該指望她們會來的。

    你也知道,已經放假了。

    我問是什麼假。

    她提到了一個昂貴的私立學校的名字,那學校修剪整齊的運動場與我們的花園相鄰。

    我很好奇這些假期跟我們有什麼關系,随後意識到與我無關。

    她說,所以你看,這周的效果可能不太好。

    好吧,我說。

    過了一會兒,她問我是否在這裡住了很久。

    隻住了幾周時間,我答道。

    你先生在這裡的大學工作嗎?她問。

     其他女士陸續抵達。

    透過窗子,我看到她們推着折疊式嬰兒車走了過來。

    組織者用真假嗓音交替着說“你—好”,一邊熱情地微笑,“你—好”。

    她四處奔走,派發貼紙。

    我女兒帽子下的那張臉顯得有些陰沉,她的行為舉止看起來有些自命不凡。

    她像個權威似的照看着那些玩具。

    不久,看到我獨自一人坐着,她便過來将一隻帶着輪子、眼睛瘋狂旋轉的塑料龜舒适地放在了我腿上。

    一旦從嬰兒車裡解放,其他孩子便走向了放玩具的區域,就像那些到達工作場所開始忙個不停的人。

    一個小男孩走近了我女兒并沉默地站在了她的面前,直到她放棄了手中那隻藍色的玩具泰迪熊。

    她貌似非常清楚正在發生些什麼,比我所了解得還要清楚。

    我有好幾周都沒跟家人以外的人聊過天了,我現在貌似正飽受圖雷特氏綜合征[圖雷特氏綜合征(Tourette’ssyndrome),指頻繁的運動性抽動和聲帶抽動,是一種遺傳性的神經内科疾病。

    ]的折磨。

    一位女士問我覺得我們住的這片地區怎麼樣,我不由自主地開始連篇累牍地斥責起這個地區來,而且很明顯,我沒辦法長話短說,這讓我感到擔憂。

    我看見了她那張憂慮的臉和那雙難以置信的眼睛,仿佛我們之間隔着很遠的距離。

    那,你是幹什麼的?我突然問道。

    這貌似隻會讓局面更加糟糕。

    茱莉亞的蛋糕特别棒,在她旁邊的另一位女士頓了頓,然後告訴我。

    是嗎?我過于歡快地問了問。

    我總覺得自己很想做個糕點師。

    你做這個賺
0.055962s