地獄廚房
關燈
小
中
大
我偶爾也會在其中發現某種可預見的完整，某種别樣的自由：源于複雜性與選擇，也源于由無須底稿的時間構成的紙，我曾在上面記錄我的生活，并肩負着身為這些文字的作者的責任。
我無法逃避的是，處在最後這種感情之中的我輕易告别了自己的性别。
做母親時的狀态證實了我天生害怕有所作為。
它是一種降職，一種撤職，一次放棄的機會。
我坐在曆史這把奢華的椅子上，饒有興味地看着我對這種降職做出反應，這讓我有種曆經滄桑的感覺。
我會優雅且感激地讓步，同時歸還我的生活，就像它是借來的一樣嗎？我會奮起抗争嗎？仿佛你從城市搬回你出生的那座小鎮，還沒來得及對沉悶的小鎮生活表示驚訝，就有人勸你記住還有别人住在這裡，一直都住在這裡。
男人們拜訪時，不會管這些條條框框似的人情世故。
可是，人們之所以不承認做母親很難，并不僅僅是因為禁止抱怨：如同所有的愛，這份愛的核心充滿了矛盾，這一點痛苦擦亮了快樂的珍珠；與其他的愛不同，這種矛盾沒有解決的可能。
寶寶實際存在于我的生活之中，這與旅行者需要帶着帆布大背包沒什麼不同。
地鐵裡，人們看到我們行動不便的身軀和狼狽不堪的樣子，發出了啧啧聲和歎氣聲，然後他們在車站一哄而散，留下我和寶寶在站台與背帶和滿地的垃圾搏鬥。
我們猛地撞上餐店裡的桌子，把商店展架上的易碎品撞了下來，我們呆頭呆腦、笨手笨腳，可奇怪的是，我們居然被忽視了。
因為我就是寶寶的家，所以我沒法把她留在哪裡；很快，我開始觀察起那些四處走動、輕松自由且毫無負擔的人來，仿佛他們屬于另一個物種。
我偶爾也會不帶她出門，這時我覺得自己毫無遮掩，像是沒了外殼。
不論在幾點鐘，什麼季節，或什麼地點，寶寶都喋喋不休地提着要求；由于她的偏好與成人不同，我們逍遙法外的時候，無聊的生活變得混亂，平添了一種别樣的滋味。
她在安靜的地方不由自主地尖叫，在我無法喂她的地方變得饑腸辘辘，在幹淨的地方排洩：仿佛我自己回到了某種不體面的原始狀态，在高檔商店裡嘔吐，在公交上大哭，而别人則保持冷漠，毫無恻隐之心。
我女兒在世上最文明的地方發布未經處理的人類需求：一開始我也在那裡—最近我剛離開，并努力想要控制和壓制她，可很快，像為數衆多的媽媽那樣，我發現文明中也有一些不人道的東西，一些無用且緻命的東西。
我讨厭它那矯揉造作且脆弱的廉價小飾品，讨厭它的貪婪，也讨厭它缺乏憐憫。
我慢慢有了同情心：不過，這到底是一時用情，是我對女兒的愛的附加物，還是一種本質上的變化呢？我還真說不清楚。
我被困在一間房裡，這一變化象征着投降，象征着戰敗。
我女兒變得愈發複雜，也愈發危險，我對她愈發尊重，其他人則愈發不屑。
保護她與成人世界不受彼此傷害的前景變得暗淡且缺乏吸引力。
我再也不能拖着她走來走去。
她現在會爬了，也有了自己的好惡。
她從帆布背包變成了逃出動物園的動物。
在容不下她的地方，我得做她的馴獸師。
我待在家裡陪她的時間越來越長，一開始隻有樓梯存在潛在的危險，後來抽屜、書櫃和咖啡桌也加入了此列，我們因此把自己逼入并困在了一個安全空間：廚房。
我女兒在廚房裡曲折行進，因為受困而感到憤怒。
正值冬天，花園太濕冷，不适合她在那裡爬。
她用拳頭不斷敲打着門，不顧一切地想要出逃。
地闆上滿是她的玩具，足以将腳踝淹沒。
如同蝸牛的爬行軌，牆上與地表上出現了一些由無法辨認的物質勾勒出的路徑。
房間有了一層皮膚，一個由奶粉構成的外殼，食物的殘渣成了這層外殼的一部分，如同某種濕疹。
廚房被我女兒所能接觸到的每一種物質授粉：混亂的局面蔓延開來，如同自然的力量那樣無法阻擋。
我的衣服因為沾上了這些東西而變得髒兮兮的，我在自己的頭發和鞋子上發現了塊狀物。
我清洗、沖刷以及用力擦洗，可一股因無序狀态而引起的強勁暗流似乎控制了這個溫度過高的小小空間，混亂就在眼前，不斷侵蝕着我們的領地。
對我們來說，時間過得很緩慢。
我發現自己一直在等待，一邊等她的日子過去，一邊努力達到生活的基本要求—對她來說，就是繼續存在于時間裡。
在這個荒涼的地方，我的确不自由：這廚房是一間小牢房，一個沒有可能性的地方。
我已放棄了我曾生活的那個世界的會員資格。
有時我會聽音樂或讀書，如同一束光從外面射了進來，它們明亮且痛苦，讓我眯起了眼睛。
我們散步的時候，我在街上看見一位年輕女子，她美麗且無憂無慮，此時，我為某種失去的遮遮掩掩的自我感到一陣哀痛，這又讓我感到揪心。
我低頭，看見女兒正在她的手推車裡睡覺，她睫毛的陰影在她白皙的皮膚上形成了道道弧線，接着，一陣愛的逆風向我吹
我無法逃避的是，處在最後這種感情之中的我輕易告别了自己的性别。
做母親時的狀态證實了我天生害怕有所作為。
它是一種降職，一種撤職，一次放棄的機會。
我坐在曆史這把奢華的椅子上，饒有興味地看着我對這種降職做出反應，這讓我有種曆經滄桑的感覺。
我會優雅且感激地讓步，同時歸還我的生活，就像它是借來的一樣嗎？我會奮起抗争嗎？仿佛你從城市搬回你出生的那座小鎮，還沒來得及對沉悶的小鎮生活表示驚訝，就有人勸你記住還有别人住在這裡，一直都住在這裡。
男人們拜訪時，不會管這些條條框框似的人情世故。
可是，人們之所以不承認做母親很難，并不僅僅是因為禁止抱怨：如同所有的愛，這份愛的核心充滿了矛盾，這一點痛苦擦亮了快樂的珍珠；與其他的愛不同，這種矛盾沒有解決的可能。
寶寶實際存在于我的生活之中，這與旅行者需要帶着帆布大背包沒什麼不同。
地鐵裡，人們看到我們行動不便的身軀和狼狽不堪的樣子，發出了啧啧聲和歎氣聲，然後他們在車站一哄而散，留下我和寶寶在站台與背帶和滿地的垃圾搏鬥。
我們猛地撞上餐店裡的桌子，把商店展架上的易碎品撞了下來，我們呆頭呆腦、笨手笨腳，可奇怪的是，我們居然被忽視了。
因為我就是寶寶的家，所以我沒法把她留在哪裡；很快，我開始觀察起那些四處走動、輕松自由且毫無負擔的人來，仿佛他們屬于另一個物種。
我偶爾也會不帶她出門，這時我覺得自己毫無遮掩，像是沒了外殼。
不論在幾點鐘，什麼季節，或什麼地點，寶寶都喋喋不休地提着要求；由于她的偏好與成人不同，我們逍遙法外的時候，無聊的生活變得混亂，平添了一種别樣的滋味。
她在安靜的地方不由自主地尖叫，在我無法喂她的地方變得饑腸辘辘，在幹淨的地方排洩：仿佛我自己回到了某種不體面的原始狀态，在高檔商店裡嘔吐，在公交上大哭，而别人則保持冷漠，毫無恻隐之心。
我女兒在世上最文明的地方發布未經處理的人類需求：一開始我也在那裡—最近我剛離開，并努力想要控制和壓制她，可很快，像為數衆多的媽媽那樣，我發現文明中也有一些不人道的東西，一些無用且緻命的東西。
我讨厭它那矯揉造作且脆弱的廉價小飾品，讨厭它的貪婪，也讨厭它缺乏憐憫。
我慢慢有了同情心：不過，這到底是一時用情，是我對女兒的愛的附加物，還是一種本質上的變化呢？我還真說不清楚。
我被困在一間房裡，這一變化象征着投降，象征着戰敗。
我女兒變得愈發複雜，也愈發危險，我對她愈發尊重，其他人則愈發不屑。
保護她與成人世界不受彼此傷害的前景變得暗淡且缺乏吸引力。
我再也不能拖着她走來走去。
她現在會爬了，也有了自己的好惡。
她從帆布背包變成了逃出動物園的動物。
在容不下她的地方，我得做她的馴獸師。
我待在家裡陪她的時間越來越長，一開始隻有樓梯存在潛在的危險，後來抽屜、書櫃和咖啡桌也加入了此列，我們因此把自己逼入并困在了一個安全空間：廚房。
我女兒在廚房裡曲折行進，因為受困而感到憤怒。
正值冬天，花園太濕冷，不适合她在那裡爬。
她用拳頭不斷敲打着門，不顧一切地想要出逃。
地闆上滿是她的玩具，足以将腳踝淹沒。
如同蝸牛的爬行軌，牆上與地表上出現了一些由無法辨認的物質勾勒出的路徑。
房間有了一層皮膚，一個由奶粉構成的外殼，食物的殘渣成了這層外殼的一部分，如同某種濕疹。
廚房被我女兒所能接觸到的每一種物質授粉：混亂的局面蔓延開來，如同自然的力量那樣無法阻擋。
我的衣服因為沾上了這些東西而變得髒兮兮的，我在自己的頭發和鞋子上發現了塊狀物。
我清洗、沖刷以及用力擦洗，可一股因無序狀态而引起的強勁暗流似乎控制了這個溫度過高的小小空間，混亂就在眼前，不斷侵蝕着我們的領地。
對我們來說，時間過得很緩慢。
我發現自己一直在等待，一邊等她的日子過去，一邊努力達到生活的基本要求—對她來說，就是繼續存在于時間裡。
在這個荒涼的地方，我的确不自由：這廚房是一間小牢房，一個沒有可能性的地方。
我已放棄了我曾生活的那個世界的會員資格。
有時我會聽音樂或讀書，如同一束光從外面射了進來，它們明亮且痛苦，讓我眯起了眼睛。
我們散步的時候，我在街上看見一位年輕女子，她美麗且無憂無慮，此時，我為某種失去的遮遮掩掩的自我感到一陣哀痛，這又讓我感到揪心。
我低頭，看見女兒正在她的手推車裡睡覺，她睫毛的陰影在她白皙的皮膚上形成了道道弧線，接着，一陣愛的逆風向我吹
