莉莉·芭特的寶寶
關燈
小
中
大
仿佛寶寶趁我睡覺之際快速地從我身上吸收信息；又仿佛她被人派來不是為了代替我，而是為了把我當作某種基地或總部使用，在這裡，她能接受指令，等着做好準備後去執行她的絕密任務。
她哭了一小會兒，然後我喂了她。
我隔段時間給她換一次尿布。
我偶爾—如果順利的話—會給她拿掉或添上一條毯子。
她睜開眼又閉上。
我們等着，仿佛在等她表明自己的目的，或是等着她的同類從他們的星球來帶她回去。
在這短暫的時刻，寶寶獨自躺着，宛若置于神龛之中—依我看，也可以說寶寶正在消化這種獨處狀态慢慢給她帶來的震動，也可以說有人正賦予她權力，讓她雖然暫時無法動彈，卻依舊牢牢掌握自己的命運—對此我深感困惑。
從我女兒身上，我看到了自己的身影，在我的想象中，這會讓我自然而然地産生感情。
可是，我就算從她身上看到了自己的身影，似乎也無法對她動情。
在我看來，懷孕越來越像一場謊言，如同某個滿是福音會教徒、說教者、控制狂的地方，又如同一個常有對做母親懷有錯覺的瘋子出沒的場所。
分娩應在診所裡進行，由醫院來安排，或許正是這一特性讓我亂了頭緒，要知道，事實上我生孩子的經曆更像割了個闌尾，而不是大多數人理解中的“分娩”。
若分娩這一人生章節失去了其字面意義，沒給我帶來黏着的痛苦，也沒有實實在在的結束，恐怕我無法成為一位母親；恐怕我将原地踏步，覺得自己隻是做了個手術而已，并置寶寶于不顧，也不多考慮她是怎樣出生的，隻覺得她是被送子鳥留在了門口。
不過，人們都相信孩子的身體歸我所有；更準确地說，她的客觀存在令人驚訝地體現了我的空虛感。
如今，我那縫過線的中空的身體并沒有這些感受。
我這輩子在此之前曾有過這些感受：我渴望與自身以外的某種對象建立聯系，渴望通過占有去感受，去體驗這種差異性。
到目前為止，這些渴望與物欲差别不大；通過寶寶得到滿足的渴望與物欲差别也不大。
說到底，寶寶隻是個玩偶，我打扮她，喂養她，去哪兒都帶着她，就像小姑娘那樣驕傲。
這些祭祀用酒很普通，卻要給祭祀對象額外付出高昂的費用。
我所擁有的其他财産已被我逐漸放棄，這樣更利于祭祀，或因我不夠負責，要求變來變去，這些财産也飽受折磨。
現在，我等待去探究自己擁有的一切到底有多麼複雜；與此同時，我也沒了新的期待，也無法兌現未說出口的承諾。
我确定這種複雜性會自行顯露，屆時我可能無法應對它；可是，寶寶睡覺、吃奶和靜靜盯着我看時，我偶爾又會沒那麼确定，甚至忘掉這件事。
寶寶臉色蒼白，美麗且嬌小。
别人驚歎于她的優點。
可很明顯，我才是她的母親。
寶寶情緒爆發的時間比助産士預測的要晚得多，其激烈程度卻如她所料；此前我因虛假希望而産生的愉悅此時變成了精神不振，讓我措手不及。
我曾和一個朋友帶着寶寶去散步。
我覺得自己相當成功：散着步，聊着天，而寶寶靠在我胸前睡在育兒袋中。
她出生後的大約兩周時間内，我似乎已将自己的過去與現在合一了，我既是原來的那個我，又是一名母親。
我和自己的孩子有了身體接觸。
我與朋友談話。
我決定冒着失去這一幻覺的風險，帶着寶寶和朋友去公園另一邊的一家咖啡館，在那裡，我必須把寶寶從育兒袋中取出放在腿上，以便坐在一張桌子旁喝咖啡。
在考慮和實施這一壯舉時，我感到不安，這種不安與我的幻覺屬于同一場夢：這種感覺将擠壓、繼而刺
她哭了一小會兒，然後我喂了她。
我隔段時間給她換一次尿布。
我偶爾—如果順利的話—會給她拿掉或添上一條毯子。
她睜開眼又閉上。
我們等着，仿佛在等她表明自己的目的，或是等着她的同類從他們的星球來帶她回去。
在這短暫的時刻，寶寶獨自躺着，宛若置于神龛之中—依我看，也可以說寶寶正在消化這種獨處狀态慢慢給她帶來的震動，也可以說有人正賦予她權力，讓她雖然暫時無法動彈，卻依舊牢牢掌握自己的命運—對此我深感困惑。
從我女兒身上，我看到了自己的身影，在我的想象中，這會讓我自然而然地産生感情。
可是，我就算從她身上看到了自己的身影，似乎也無法對她動情。
在我看來，懷孕越來越像一場謊言，如同某個滿是福音會教徒、說教者、控制狂的地方，又如同一個常有對做母親懷有錯覺的瘋子出沒的場所。
分娩應在診所裡進行，由醫院來安排，或許正是這一特性讓我亂了頭緒，要知道，事實上我生孩子的經曆更像割了個闌尾，而不是大多數人理解中的“分娩”。
若分娩這一人生章節失去了其字面意義，沒給我帶來黏着的痛苦，也沒有實實在在的結束，恐怕我無法成為一位母親；恐怕我将原地踏步，覺得自己隻是做了個手術而已，并置寶寶于不顧，也不多考慮她是怎樣出生的，隻覺得她是被送子鳥留在了門口。
不過，人們都相信孩子的身體歸我所有；更準确地說，她的客觀存在令人驚訝地體現了我的空虛感。
如今，我那縫過線的中空的身體并沒有這些感受。
我這輩子在此之前曾有過這些感受：我渴望與自身以外的某種對象建立聯系，渴望通過占有去感受，去體驗這種差異性。
到目前為止，這些渴望與物欲差别不大；通過寶寶得到滿足的渴望與物欲差别也不大。
說到底，寶寶隻是個玩偶，我打扮她，喂養她，去哪兒都帶着她，就像小姑娘那樣驕傲。
這些祭祀用酒很普通，卻要給祭祀對象額外付出高昂的費用。
我所擁有的其他财産已被我逐漸放棄，這樣更利于祭祀，或因我不夠負責，要求變來變去，這些财産也飽受折磨。
現在，我等待去探究自己擁有的一切到底有多麼複雜；與此同時，我也沒了新的期待，也無法兌現未說出口的承諾。
我确定這種複雜性會自行顯露，屆時我可能無法應對它；可是，寶寶睡覺、吃奶和靜靜盯着我看時，我偶爾又會沒那麼确定，甚至忘掉這件事。
寶寶臉色蒼白，美麗且嬌小。
别人驚歎于她的優點。
可很明顯，我才是她的母親。
寶寶情緒爆發的時間比助産士預測的要晚得多，其激烈程度卻如她所料；此前我因虛假希望而産生的愉悅此時變成了精神不振，讓我措手不及。
我曾和一個朋友帶着寶寶去散步。
我覺得自己相當成功：散着步，聊着天，而寶寶靠在我胸前睡在育兒袋中。
她出生後的大約兩周時間内，我似乎已将自己的過去與現在合一了，我既是原來的那個我，又是一名母親。
我和自己的孩子有了身體接觸。
我與朋友談話。
我決定冒着失去這一幻覺的風險，帶着寶寶和朋友去公園另一邊的一家咖啡館，在那裡，我必須把寶寶從育兒袋中取出放在腿上，以便坐在一張桌子旁喝咖啡。
在考慮和實施這一壯舉時，我感到不安，這種不安與我的幻覺屬于同一場夢：這種感覺将擠壓、繼而刺
