第十章
關燈
小
中
大
您記得那個晚上吧，她以為她把我罵慘了！哈哈！她臉上的紅暈多美！您會欣賞女人嗎？有時蓦地泛起的紅暈使蒼白的面頰美極了，這您注意到嗎？嗳，我的天哪！瞧您，好像又生氣了？”
“不錯，我很生氣！”我叫道，我不再約束自己了，“我不希望您現在談到納塔利娅·尼古拉耶夫娜……就是說，不可以用這種腔調談她。
這……這是我不能允許的！” “嗬！那好吧，就依您，換個話題。
我是好說話的，像面團一樣柔和。
我們來談談您吧。
我喜歡您，伊萬·彼得羅維奇，但願您知道，我對您懷有多麼友好、多麼真誠的關切啊……” “公爵，我們談談正事豈不更好，”我打斷了他的話頭。
“您是說要談談我們的事吧。
您一開口我就知道您想說什麼，我的朋友，可是您沒有想到，既然我現在談到您，那麼我們已經要接觸到正事了，自然，要是不被您打斷的話。
所以我要接着說下去，我想告訴您，我親愛的伊萬·彼得羅維奇，像您現在這樣生活，簡直是在毀滅自己。
請您允許我涉及這個敏感的話題，我是看在友誼的分上。
您很窮，您向出版商預支一筆稿費，償還一些小小的債務，用剩下的錢光靠喝茶維持半年的生活，在閣樓上凍得發抖，為您的出版商的雜志趕寫小說，是不是？” “是又怎樣，這畢竟……” “畢竟要比偷盜，卑躬屈節，受賄，耍弄陰謀等等光彩一些。
我知道，我知道您要說什麼，這一切早就有人寫過了。
” “所以您不必談我的事情。
公爵，莫非要我來教您懂得禮貌嗎。
” “那當然，不用您費心。
可是有什麼法子呢，既然我們已經觸動了這根敏感的心弦。
這是無法回避的。
不過我們可以不再談閣樓了。
我自己也不喜歡談它，除非在某些情況下出于無奈（于是他讨厭地哈哈大笑起來）。
我覺得奇怪的是，為什麼您喜歡扮演二等角色呢？當然，我記得，你們一位作家甚至在哪裡說過：也許一個人最偉大的功績，就在于他甘居第二位[屠格涅夫的《前夜》第一章中，别爾謝涅夫說：“而我覺得，把自己放在第二位，這是我們生活的全部宗旨。
”]……好像大意如此！我還在什麼地方聽到過這樣的談話，可是要知道，阿遼沙搶走了您的未婚妻，這件事我是知道的，而您卻在扮演詩人席勒，為他們張羅，為他們效勞，幾乎是在為他們跑腿……您要原諒我，親愛的，這實在是表演高貴感情的卑劣的鬧劇……您怎麼不覺得厭煩呢，真是！簡直可恥。
換了我，我會氣死，主要是這樣做可恥，可恥！” “公爵！您特意叫我來，似乎就是要侮辱我！”我叫道，氣得發狂。
“哦，不，我的朋友，不，我此刻隻是就事論事，而且我希望您得到幸福。
總之，我希望事情能得到妥善的處理。
不過我們暫且把這件事放在一邊，而您要聽我把話說完，千萬不要急躁，哪怕給我兩分鐘。
我說，您結婚吧，您看怎麼樣？您要明白，我現在說的完全是另外一件事，您幹嗎這麼驚訝地看着我？” “我等您把話說完，”我回答說，的确在驚訝地看着他。
“其實不必多說了。
我就是想知道，您會怎麼說，假定您的哪位朋友希望您得到可靠的、真正的而不是什麼靠不住的幸福，給您介紹一位年輕漂亮，不過……已經有過某種經曆的姑娘；我是打個比方，不過您明白我的意思，就是像納塔利娅·尼古拉耶夫娜那樣的，不用說，您會得到相當可觀的補償……（請注意，我說的是另外一件事，而不是我們的事情。
）真的，您會怎麼說呢？” “我要對您說，您……是瘋了。
” “哈哈！噢！您簡直想打我吧？” 我真的想向他撲過去。
我再也受不了啦。
他給我的感覺是我真想把它撚死的一隻爬蟲、一隻巨大的蜘蛛。
他以嘲笑我為樂，像貓玩耗子一樣戲弄我，明知我完全在他的控制之中。
我覺得（我看透了他），他那麼卑鄙下流、厚顔無恥，那麼恬不知恥地終于在我面前撕下自己的假面具，并且從中得到一種滿足，也許甚至是一種快感。
他要欣賞我的驚訝，欣賞我不禁駭然的神情。
他發自内心地蔑視我，嘲笑我。
我從一開始就預感到，這一切都是他的預謀，而且是别有用心。
可是我的處境如此，無論如何也要聽他把話都說出來。
這是為了娜達莎，我無可選擇，不得不逆來順受，因為此刻也許正是決定全局的時候。
可是我怎能聽任他對娜達莎說出這些下流無恥的卑鄙讕言呢，怎能聽了而無動于衷？何況他本人很清楚，我不得不聽完他的話，這就使我倍感羞辱。
“不過，他也有求于我，”我想，于是我也聲色俱厲地回敬他。
他明白過來了。
“聽着，我年輕的朋友，”他嚴肅地看着我說道，“我們這樣吵下去是不行的。
所以我們最好有個約定。
您瞧，我有話想對您說，那麼，您就該賞臉聽着而不管我說的是什麼。
我希望想怎麼說就怎麼說，喜歡怎麼說就怎麼說，其實本當如此。
怎麼樣，我年輕的朋友，您有耐心聽嗎？” 我忍住了不作聲，雖然他帶着刻薄的嘲諷看着我，仿佛有意要激起我的最強烈的抗議。
不過他明白，我已經同意留下了，于是他講了下去： “别生我的氣，我的朋友。
為什麼要生那麼大的氣呢？不過是怪我态度不好，不是嗎！您對我實際上别無所求，不管我怎樣同您談話，矯揉造作地彬彬有禮還是像現在這樣，結果意思畢竟是完全一樣的。
您看不起我，不是嗎？您瞧，我這是多麼可愛的單純、坦誠、忠誠[指的是賣糖果、蜜餞、果醬、蜂蜜等甜食的店鋪。
原文為法文]。
我向您坦陳一切，甚至我的孩子氣的任性。
是的，我親愛的[原文為法文]，是的，如果您也多一些忠誠，我們就能協調、諒解，最後就能徹底地互相理解。
您不要覺得我這個人很奇怪，我對這些所謂的純潔無瑕，對阿遼沙的那種田園牧歌，那種席勒氣質，以及與這個娜達莎的該死的同居關系（不過她是很可愛的女孩子）的所謂崇高的情操已經厭煩透了，以至不由自主地想找個機會對這一切嗤之以鼻。
想不到機會來了。
何況我也想在您面前表露心迹。
哈哈哈！” “您使我吃驚，公爵，我認不出您了。
您這是小醜的腔調；這種出人意外的自白……” “哈哈哈，這話不無道理！絕妙的比喻！哈哈哈！我在縱酒作樂，我的朋友，我在縱酒作樂，我又快樂又滿足，您嘛，我的詩人，對我要多多寬容才好。
不過我們還是喝酒吧，”他洋洋自得地說，一邊往杯子裡斟着酒。
“告訴您，朋友，您記得在娜達莎家裡度過的那個夜晚，就是那個夜晚使我徹底走上了極端。
不錯，她本人挺可愛，可是我離開的時候滿腔怒火，并且永遠不願忘記。
既不願忘記，也不想隐諱。
當然，也會有我們得意的時候，而且為時不遠了。
不過，我們現在暫且不提。
順便說說，我想告訴您，我性格上有一個特點，您還不了解，就是我憎恨所有那些庸俗的、一文不值的天真爛漫、田園牧歌，而且我最樂此不疲的消遣之一，就是起先我自己也裝出那副樣子，仿效那種聲調，對某一個永遠長不大的席勒态度親切，加以鼓勵，然後突然驚得他倉皇失措；在他最意想不到的時候，在他面前突然揭開面具，一改平時的莊重，對他做個鬼臉，吐出舌頭。
怎麼樣？您不能理解，或許覺得這樣做很惡劣，很荒唐，很粗俗，是這樣吧？” “當然，是這樣。
” “您很坦率。
可是人家折磨我，叫我有什麼法子呢！我坦率到荒唐的地步，但這是我生就的脾氣。
不過我很想談談我的往事。
您可以更加了解我，而且講起來也很有趣。
不錯，我今天也許真的像個小醜，而小醜是坦率的，不是嗎？” “聽着，公爵，現在很晚了，而且說真的……” “怎麼？天哪，多麼沒有耐心！何必性急呢？嗯，再坐
這……這是我不能允許的！” “嗬！那好吧，就依您，換個話題。
我是好說話的，像面團一樣柔和。
我們來談談您吧。
我喜歡您，伊萬·彼得羅維奇，但願您知道，我對您懷有多麼友好、多麼真誠的關切啊……” “公爵，我們談談正事豈不更好，”我打斷了他的話頭。
“您是說要談談我們的事吧。
您一開口我就知道您想說什麼，我的朋友，可是您沒有想到，既然我現在談到您，那麼我們已經要接觸到正事了，自然，要是不被您打斷的話。
所以我要接着說下去，我想告訴您，我親愛的伊萬·彼得羅維奇，像您現在這樣生活，簡直是在毀滅自己。
請您允許我涉及這個敏感的話題，我是看在友誼的分上。
您很窮，您向出版商預支一筆稿費，償還一些小小的債務，用剩下的錢光靠喝茶維持半年的生活，在閣樓上凍得發抖，為您的出版商的雜志趕寫小說，是不是？” “是又怎樣，這畢竟……” “畢竟要比偷盜，卑躬屈節，受賄，耍弄陰謀等等光彩一些。
我知道，我知道您要說什麼，這一切早就有人寫過了。
” “所以您不必談我的事情。
公爵，莫非要我來教您懂得禮貌嗎。
” “那當然，不用您費心。
可是有什麼法子呢，既然我們已經觸動了這根敏感的心弦。
這是無法回避的。
不過我們可以不再談閣樓了。
我自己也不喜歡談它，除非在某些情況下出于無奈（于是他讨厭地哈哈大笑起來）。
我覺得奇怪的是，為什麼您喜歡扮演二等角色呢？當然，我記得，你們一位作家甚至在哪裡說過：也許一個人最偉大的功績，就在于他甘居第二位[屠格涅夫的《前夜》第一章中，别爾謝涅夫說：“而我覺得，把自己放在第二位，這是我們生活的全部宗旨。
”]……好像大意如此！我還在什麼地方聽到過這樣的談話，可是要知道，阿遼沙搶走了您的未婚妻，這件事我是知道的，而您卻在扮演詩人席勒，為他們張羅，為他們效勞，幾乎是在為他們跑腿……您要原諒我，親愛的，這實在是表演高貴感情的卑劣的鬧劇……您怎麼不覺得厭煩呢，真是！簡直可恥。
換了我，我會氣死，主要是這樣做可恥，可恥！” “公爵！您特意叫我來，似乎就是要侮辱我！”我叫道，氣得發狂。
“哦，不，我的朋友，不，我此刻隻是就事論事，而且我希望您得到幸福。
總之，我希望事情能得到妥善的處理。
不過我們暫且把這件事放在一邊，而您要聽我把話說完，千萬不要急躁，哪怕給我兩分鐘。
我說，您結婚吧，您看怎麼樣？您要明白，我現在說的完全是另外一件事，您幹嗎這麼驚訝地看着我？” “我等您把話說完，”我回答說，的确在驚訝地看着他。
“其實不必多說了。
我就是想知道，您會怎麼說，假定您的哪位朋友希望您得到可靠的、真正的而不是什麼靠不住的幸福，給您介紹一位年輕漂亮，不過……已經有過某種經曆的姑娘；我是打個比方，不過您明白我的意思，就是像納塔利娅·尼古拉耶夫娜那樣的，不用說，您會得到相當可觀的補償……（請注意，我說的是另外一件事，而不是我們的事情。
）真的，您會怎麼說呢？” “我要對您說，您……是瘋了。
” “哈哈！噢！您簡直想打我吧？” 我真的想向他撲過去。
我再也受不了啦。
他給我的感覺是我真想把它撚死的一隻爬蟲、一隻巨大的蜘蛛。
他以嘲笑我為樂，像貓玩耗子一樣戲弄我，明知我完全在他的控制之中。
我覺得（我看透了他），他那麼卑鄙下流、厚顔無恥，那麼恬不知恥地終于在我面前撕下自己的假面具，并且從中得到一種滿足，也許甚至是一種快感。
他要欣賞我的驚訝，欣賞我不禁駭然的神情。
他發自内心地蔑視我，嘲笑我。
我從一開始就預感到，這一切都是他的預謀，而且是别有用心。
可是我的處境如此，無論如何也要聽他把話都說出來。
這是為了娜達莎，我無可選擇，不得不逆來順受，因為此刻也許正是決定全局的時候。
可是我怎能聽任他對娜達莎說出這些下流無恥的卑鄙讕言呢，怎能聽了而無動于衷？何況他本人很清楚，我不得不聽完他的話，這就使我倍感羞辱。
“不過，他也有求于我，”我想，于是我也聲色俱厲地回敬他。
他明白過來了。
“聽着，我年輕的朋友，”他嚴肅地看着我說道，“我們這樣吵下去是不行的。
所以我們最好有個約定。
您瞧，我有話想對您說，那麼，您就該賞臉聽着而不管我說的是什麼。
我希望想怎麼說就怎麼說，喜歡怎麼說就怎麼說，其實本當如此。
怎麼樣，我年輕的朋友，您有耐心聽嗎？” 我忍住了不作聲，雖然他帶着刻薄的嘲諷看着我，仿佛有意要激起我的最強烈的抗議。
不過他明白，我已經同意留下了，于是他講了下去： “别生我的氣，我的朋友。
為什麼要生那麼大的氣呢？不過是怪我态度不好，不是嗎！您對我實際上别無所求，不管我怎樣同您談話，矯揉造作地彬彬有禮還是像現在這樣，結果意思畢竟是完全一樣的。
您看不起我，不是嗎？您瞧，我這是多麼可愛的單純、坦誠、忠誠[指的是賣糖果、蜜餞、果醬、蜂蜜等甜食的店鋪。
原文為法文]。
我向您坦陳一切，甚至我的孩子氣的任性。
是的，我親愛的[原文為法文]，是的，如果您也多一些忠誠，我們就能協調、諒解，最後就能徹底地互相理解。
您不要覺得我這個人很奇怪，我對這些所謂的純潔無瑕，對阿遼沙的那種田園牧歌，那種席勒氣質，以及與這個娜達莎的該死的同居關系（不過她是很可愛的女孩子）的所謂崇高的情操已經厭煩透了，以至不由自主地想找個機會對這一切嗤之以鼻。
想不到機會來了。
何況我也想在您面前表露心迹。
哈哈哈！” “您使我吃驚，公爵，我認不出您了。
您這是小醜的腔調；這種出人意外的自白……” “哈哈哈，這話不無道理！絕妙的比喻！哈哈哈！我在縱酒作樂，我的朋友，我在縱酒作樂，我又快樂又滿足，您嘛，我的詩人，對我要多多寬容才好。
不過我們還是喝酒吧，”他洋洋自得地說，一邊往杯子裡斟着酒。
“告訴您，朋友，您記得在娜達莎家裡度過的那個夜晚，就是那個夜晚使我徹底走上了極端。
不錯，她本人挺可愛，可是我離開的時候滿腔怒火，并且永遠不願忘記。
既不願忘記，也不想隐諱。
當然，也會有我們得意的時候，而且為時不遠了。
不過，我們現在暫且不提。
順便說說，我想告訴您，我性格上有一個特點，您還不了解，就是我憎恨所有那些庸俗的、一文不值的天真爛漫、田園牧歌，而且我最樂此不疲的消遣之一，就是起先我自己也裝出那副樣子，仿效那種聲調，對某一個永遠長不大的席勒态度親切，加以鼓勵，然後突然驚得他倉皇失措；在他最意想不到的時候，在他面前突然揭開面具，一改平時的莊重，對他做個鬼臉，吐出舌頭。
怎麼樣？您不能理解，或許覺得這樣做很惡劣，很荒唐，很粗俗，是這樣吧？” “當然，是這樣。
” “您很坦率。
可是人家折磨我，叫我有什麼法子呢！我坦率到荒唐的地步，但這是我生就的脾氣。
不過我很想談談我的往事。
您可以更加了解我，而且講起來也很有趣。
不錯，我今天也許真的像個小醜，而小醜是坦率的，不是嗎？” “聽着，公爵，現在很晚了，而且說真的……” “怎麼？天哪，多麼沒有耐心！何必性急呢？嗯，再坐
