第十五章
關燈
小
中
大
娜達莎隻有一個人在家。
她在房間裡輕輕地走來走去，把雙手交叉在胸前，靜靜地沉思着。
熄滅的茶炊放在桌上，它已經等了我好久了。
她微笑着默默地向我伸出手來。
她臉色蒼白，滿面病容。
她的笑容含有一種凄涼、溫柔、飽經滄桑的神情。
一雙明亮的眼睛仿佛比過去大了，一頭秀發仿佛更濃密了，——這都是由于她消瘦、有病而給人的錯覺。
“我還以為你不來了呢，”她把手伸過來時說道，“甚至想打發瑪芙拉到你那兒去；我想，你該不是又病了吧？” “不，我沒病，我被人耽擱了，待會兒告訴你。
你怎麼樣，娜達莎？發生什麼事了？” “沒有什麼事呀，”她有點兒吃驚似的回答說，“怎麼呢？” “可你寫道……昨天你寫信要我來，還規定了時間，叫我不要早來，也不要遲來；這有點兒不平常啊。
” “哦，對了！昨天我在等他呢。
” “他怎麼，還是沒有來？” “沒有來。
我就是想，如果他不來，我得同你商量一下，”她沉默了一會兒，又說道。
“今晚你是在等他嗎？” “不。
我沒有等他；晚上他在那邊。
” “你是怎麼想的呢，娜達莎，他再也不來了嗎？” “當然，他會來的，”她回答說，特别嚴肅地看了看我。
她不喜歡我這樣匆匆忙忙地提問題。
我們沉默了，繼續在房間裡踱步。
“我一直在等你呢，瓦尼亞，”她又笑着說了起來，“你知道我在做什麼嗎？我在這裡走來走去，背誦詩歌呢；記得嗎——鈴聲，冬天的道路：‘我的茶炊沸騰在橡木桌上……’我們還在一起朗讀過： 風雪停了，一條大路被雪光照亮， 夜色中千百萬隻蒙眬的眼睛在閃爍…… ………… 接着： 有時我蓦地聽見——激情洋溢的歌唱， 清脆的歌聲與鈴聲和諧地飄蕩： ‘啊，我的他，何時、何時才來， 依偎在我的胸脯上！ 我這兒，何嘗不是生活！曙色曦微， 朝霞的光芒在玻璃窗上與寒氣嬉戲， 我的茶炊沸騰在橡木桌上， 爐子噼啪作響，爐火照亮屋子的一角 那彩色帳幔下的一張床……’ “多麼好啊！這是多麼傷感的詩呀，瓦尼亞，怎樣的一幅夢幻般的、廣闊的畫面呀。
一幅繡花的底布，隻有淡淡的圖案，——想繡什麼，任你随意揮灑。
兩種感受：前面的和後面的。
這茶炊，這彩色帳幔，一切都那麼親切……這好像是在我們縣城的小市民的家裡；連這屋子也仿佛就在我的眼前：一棟原木搭建的新屋，還沒有圍上防雨闆……然後又是另一個畫面： 有時我蓦地聽見——那同一個聲音在唱， 歌聲伴随着鈴聲憂傷地飄蕩： ‘我的知己在何方？我怕他走進來 溫情脈脈地擁我入懷！ 我這兒，算啥生活！——又窄小，又陰暗， 是我這寂寞的空屋；窗孔透進風寒…… 窗外隻有一株櫻桃樹， 還隔着結滿冰花的玻璃，茫然不見， 也許它早已枯萎、死去。
算啥生活呀！彩色帳幔已經褪色； 我在病中徘徊，不願去探望我的那些親人， 沒有誰罵我了——身邊沒有貼心的人兒…… 隻有老太婆在嘟嘟囔囔……’——— “‘我在病中徘徊’……這‘病’字放在這裡多麼好啊！‘沒有誰罵我了’，——這個詩句含有多少柔情、憂傷，以及回憶帶來的苦澀，而這苦澀是你自己引起的，而你在這苦澀中自憐……天哪，這寫得多麼好啊！多麼真實呀！” 她沉默了，仿佛在強忍喉頭湧起的哽咽。
“親愛的瓦尼亞！”片刻之後她對我說，卻突然又沉默了，仿佛忘了想說什麼，或者隻是随口說的，沒有經過思考，出于一時的某種感觸。
這時我們一直在房間裡踱步。
聖像前點着一盞長明燈。
近來娜達莎越來越虔誠了，卻不喜歡别人提起這件事。
“怎麼，明天過節嗎？”我問，“你點了長明燈呢。
” “不，不是過節……你坐呀，瓦尼亞，一定累了吧。
要茶嗎？你還沒有喝茶吧？” “我們坐下來吧，娜達莎。
茶我喝過了。
”
她在房間裡輕輕地走來走去，把雙手交叉在胸前，靜靜地沉思着。
熄滅的茶炊放在桌上，它已經等了我好久了。
她微笑着默默地向我伸出手來。
她臉色蒼白，滿面病容。
她的笑容含有一種凄涼、溫柔、飽經滄桑的神情。
一雙明亮的眼睛仿佛比過去大了，一頭秀發仿佛更濃密了，——這都是由于她消瘦、有病而給人的錯覺。
“我還以為你不來了呢，”她把手伸過來時說道，“甚至想打發瑪芙拉到你那兒去；我想，你該不是又病了吧？” “不，我沒病，我被人耽擱了，待會兒告訴你。
你怎麼樣，娜達莎？發生什麼事了？” “沒有什麼事呀，”她有點兒吃驚似的回答說，“怎麼呢？” “可你寫道……昨天你寫信要我來，還規定了時間，叫我不要早來，也不要遲來；這有點兒不平常啊。
” “哦，對了！昨天我在等他呢。
” “他怎麼，還是沒有來？” “沒有來。
我就是想，如果他不來，我得同你商量一下，”她沉默了一會兒，又說道。
“今晚你是在等他嗎？” “不。
我沒有等他；晚上他在那邊。
” “你是怎麼想的呢，娜達莎，他再也不來了嗎？” “當然，他會來的，”她回答說，特别嚴肅地看了看我。
她不喜歡我這樣匆匆忙忙地提問題。
我們沉默了，繼續在房間裡踱步。
“我一直在等你呢，瓦尼亞，”她又笑着說了起來，“你知道我在做什麼嗎？我在這裡走來走去，背誦詩歌呢；記得嗎——鈴聲，冬天的道路：‘我的茶炊沸騰在橡木桌上……’我們還在一起朗讀過： 風雪停了，一條大路被雪光照亮， 夜色中千百萬隻蒙眬的眼睛在閃爍…… ………… 接着： 有時我蓦地聽見——激情洋溢的歌唱， 清脆的歌聲與鈴聲和諧地飄蕩： ‘啊，我的他，何時、何時才來， 依偎在我的胸脯上！ 我這兒，何嘗不是生活！曙色曦微， 朝霞的光芒在玻璃窗上與寒氣嬉戲， 我的茶炊沸騰在橡木桌上， 爐子噼啪作響，爐火照亮屋子的一角 那彩色帳幔下的一張床……’ “多麼好啊！這是多麼傷感的詩呀，瓦尼亞，怎樣的一幅夢幻般的、廣闊的畫面呀。
一幅繡花的底布，隻有淡淡的圖案，——想繡什麼，任你随意揮灑。
兩種感受：前面的和後面的。
這茶炊，這彩色帳幔，一切都那麼親切……這好像是在我們縣城的小市民的家裡；連這屋子也仿佛就在我的眼前：一棟原木搭建的新屋，還沒有圍上防雨闆……然後又是另一個畫面： 有時我蓦地聽見——那同一個聲音在唱， 歌聲伴随着鈴聲憂傷地飄蕩： ‘我的知己在何方？我怕他走進來 溫情脈脈地擁我入懷！ 我這兒，算啥生活！——又窄小，又陰暗， 是我這寂寞的空屋；窗孔透進風寒…… 窗外隻有一株櫻桃樹， 還隔着結滿冰花的玻璃，茫然不見， 也許它早已枯萎、死去。
算啥生活呀！彩色帳幔已經褪色； 我在病中徘徊，不願去探望我的那些親人， 沒有誰罵我了——身邊沒有貼心的人兒…… 隻有老太婆在嘟嘟囔囔……’——— “‘我在病中徘徊’……這‘病’字放在這裡多麼好啊！‘沒有誰罵我了’，——這個詩句含有多少柔情、憂傷，以及回憶帶來的苦澀，而這苦澀是你自己引起的，而你在這苦澀中自憐……天哪，這寫得多麼好啊！多麼真實呀！” 她沉默了，仿佛在強忍喉頭湧起的哽咽。
“親愛的瓦尼亞！”片刻之後她對我說，卻突然又沉默了，仿佛忘了想說什麼，或者隻是随口說的，沒有經過思考，出于一時的某種感觸。
這時我們一直在房間裡踱步。
聖像前點着一盞長明燈。
近來娜達莎越來越虔誠了，卻不喜歡别人提起這件事。
“怎麼，明天過節嗎？”我問，“你點了長明燈呢。
” “不，不是過節……你坐呀，瓦尼亞，一定累了吧。
要茶嗎？你還沒有喝茶吧？” “我們坐下來吧，娜達莎。
茶我喝過了。
”
