第三個 二〇一二年七月二十一日 北京
關燈
小
中
大
地闆上，用宜家的紅色小茶幾吃飯。
飯後我們去河邊散步，帶上一盒我在中國城買的鹵鴨翅，鹵水裡放了太多八角和桂皮，啃到最後略微惡心，兩個人用油乎乎的嘴接吻，我小心地把手肘放在他肩上，怕弄髒他的藍色襯衫。
在紐約我們連帝國大廈都沒有一起去過，因為并不覺得一定需要安排什麼節目，大部分時候我們待在113街到116街之間，曼哈頓大得像整個宇宙，我們卻隻需要三個街區。
後來回到北京，我漸漸習慣在上一個周末就安排好下一個，電影話劇音樂會美術展，每年出國一次，休掉年假，花兩三萬塊錢，筋疲力盡再回到北京，下飛機後一人打一部出租車，回到各自房子。
我确信我們回到家的時候，兩個人都松了一口氣。
蕭孟誇糖醋小排做得入味，又問我在哪裡找到白芝麻，窗外天光更暗，刮不定方向的狂風，我遠遠看見小區裡的清潔女工追逐幾個飛到半空中的礦泉水瓶。
我早飯剛吃不久，吃了半碗飯就擱下筷子，給蕭孟剝出一小碗荔枝肉，絮絮叨叨給他講剛才一邊做飯一邊看的連續劇。
一股我們自己也陌生的柔情蜜意浮動空中，但這空氣已經浸透潮潮水氣，暴雨将至，我卻并不擔心，以為自己身處安全之地。
蕭孟吃了三碗飯，他夾起最後一塊排骨時突然說：“對了，我接到一個訪學邀請。
” 我正想去廚房洗手，呆呆說：“什麼邀請？” “訪問學者，去柏林大學，一年的項目，對方給錢。
” “……哦，你要去嗎？” 蕭孟開始吃荔枝，說：“去的啊，當然要去……這麼好的機會……柏林大學物理系是全世界最好的之一……你知道吧？” “當然”兩個字有刀刃上閃出的光，我洗完手出來，說：“我不知道。
” 他繼續說：“反正遲早要訪學的，評教授必須訪學一年，我給你說過的吧？” 我搖搖頭：“你沒有給我說過……那你什麼時候去？” “按理應該是九月，但我來不及了，盡量十一月吧”，蕭孟終于意識到什麼，說：“你沒有不高興吧？一年，很快就過去了……你還能休點假，我們正好把東北歐玩一圈，上次隻去了法國，你不是說想去布拉格？……真的，你沒生氣吧？你看我們現在其實也就一周見一次，趕上出差一個月一次都見不上也是有的，我就去一年，差不了多少，要不我回來一次？……不過我回來還不劃算，不如你過來，我們在柏林過春節……” 他對得不能再對，我卻再說不出一句話，昨天半夜浮出的含糊決定，被我慌張中強摁下去，現在又漸露出一點小頭，我有點害怕，擔心它終将在暗中長出力量。
我洗完碗，出來對蕭孟說：“……剛剛才想起來，我有個必須處理的文件放家裡了，我得先回去。
” 蕭孟本來已經在找衣服，大概是想陪我出去看電影，他關上衣櫃，沒有看我，說：“也行……那我下午睡一覺，昨天沒睡好，早上又七點就起來幹活。
”出門前我們還是kissgoodbye，嘴唇碰到嘴唇，沒有伸出舌頭，剛吃過飯，兩個人都沒有刷牙，我吞下糖醋小排上那點酸甜味。
上車才發現耳環忘在盥洗台上。
在伊斯坦布爾買的耳環，店主是個土耳其小男孩，執拗地不肯講價，我們頗花了一點錢，耳環極美，真正奧斯曼宮廷風，暗銀上鑲藍色寶石，配小禮服過于鄭重其事，我就總用來配白襯衫，頭發梳成辮子。
我們住在博斯普魯斯海峽邊，每天步行去加拉拉大橋底吃3裡拉的魚漢堡，輪渡離開碼頭時驚動漫天海鷗，蕭孟出國前租了一個随身wifi，坐在岸邊木椅上刷微博，傍晚時天空綻出層層玫瑰紫色，海鷗發出凄厲叫聲，我緊了緊身上的紅色沖鋒衣，魚漢堡迅速冷透，咬下去腥味撲鼻。
那是今年冬天，我們本來打算四月才去看郁金香，但兩個人都挪不出時間，就選了臘月二十八過去，我猜他和我一樣，對這個看似被迫的安排感到滿意，因為這樣我們就不用去任何一方家裡過春節。
雙方父母當然是催我們結婚，旁人的催促并不真的難以應付，隻是讓我們私下裡相處更覺尴尬，真的，我們為什麼沒有結婚？伊斯坦布爾輪渡的櫥窗沿上刻着“IDO”，其實是IstanbulDenizOtobusleri的縮寫，但我們一人拿着一杯0.75裡拉的土耳其茶，專心避開那幾個字母，往外一直一直望出去，海水湯湯，起初讓人震動，後來也就不過那樣。
伊斯坦布爾斷斷續續下雪，我們勉強去了藍色清真寺和索菲亞大教堂，沿着電車軌道步行上山；蕭孟牽着我的手，電車從遠處駛近發出叮當聲，不管從哪個角度偷拍，我們都是相愛的一對。
清真寺要脫鞋，地毯濡濕，踩上去觸感奇異，我用羊絨圍巾包住頭發，胡亂拍了兩張照片，伊茲尼藍瓷磚上的繁複花紋看久了讓人目眩，後來我們在大巴紮買了一套類似花紋的小碗。
剛才給蕭孟剝的荔枝，就放在那個碗裡，在蕭孟說起訪學計劃時，我就死死盯住碗上花紋，直到失去焦點。
伊斯坦布爾、巴黎、台北、東京，我們在每個城市都買了精緻碗盤帶回北京；除了紐約，我們在紐約用的碗來自華人
飯後我們去河邊散步，帶上一盒我在中國城買的鹵鴨翅，鹵水裡放了太多八角和桂皮，啃到最後略微惡心，兩個人用油乎乎的嘴接吻，我小心地把手肘放在他肩上，怕弄髒他的藍色襯衫。
在紐約我們連帝國大廈都沒有一起去過，因為并不覺得一定需要安排什麼節目，大部分時候我們待在113街到116街之間，曼哈頓大得像整個宇宙，我們卻隻需要三個街區。
後來回到北京，我漸漸習慣在上一個周末就安排好下一個，電影話劇音樂會美術展，每年出國一次，休掉年假，花兩三萬塊錢，筋疲力盡再回到北京，下飛機後一人打一部出租車，回到各自房子。
我确信我們回到家的時候，兩個人都松了一口氣。
蕭孟誇糖醋小排做得入味，又問我在哪裡找到白芝麻，窗外天光更暗，刮不定方向的狂風，我遠遠看見小區裡的清潔女工追逐幾個飛到半空中的礦泉水瓶。
我早飯剛吃不久，吃了半碗飯就擱下筷子，給蕭孟剝出一小碗荔枝肉，絮絮叨叨給他講剛才一邊做飯一邊看的連續劇。
一股我們自己也陌生的柔情蜜意浮動空中，但這空氣已經浸透潮潮水氣，暴雨将至，我卻并不擔心，以為自己身處安全之地。
蕭孟吃了三碗飯，他夾起最後一塊排骨時突然說：“對了，我接到一個訪學邀請。
” 我正想去廚房洗手，呆呆說：“什麼邀請？” “訪問學者，去柏林大學，一年的項目，對方給錢。
” “……哦，你要去嗎？” 蕭孟開始吃荔枝，說：“去的啊，當然要去……這麼好的機會……柏林大學物理系是全世界最好的之一……你知道吧？” “當然”兩個字有刀刃上閃出的光，我洗完手出來，說：“我不知道。
” 他繼續說：“反正遲早要訪學的，評教授必須訪學一年，我給你說過的吧？” 我搖搖頭：“你沒有給我說過……那你什麼時候去？” “按理應該是九月，但我來不及了，盡量十一月吧”，蕭孟終于意識到什麼，說：“你沒有不高興吧？一年，很快就過去了……你還能休點假，我們正好把東北歐玩一圈，上次隻去了法國，你不是說想去布拉格？……真的，你沒生氣吧？你看我們現在其實也就一周見一次，趕上出差一個月一次都見不上也是有的，我就去一年，差不了多少，要不我回來一次？……不過我回來還不劃算，不如你過來，我們在柏林過春節……” 他對得不能再對，我卻再說不出一句話，昨天半夜浮出的含糊決定，被我慌張中強摁下去，現在又漸露出一點小頭，我有點害怕，擔心它終将在暗中長出力量。
我洗完碗，出來對蕭孟說：“……剛剛才想起來，我有個必須處理的文件放家裡了，我得先回去。
” 蕭孟本來已經在找衣服，大概是想陪我出去看電影，他關上衣櫃，沒有看我，說：“也行……那我下午睡一覺，昨天沒睡好，早上又七點就起來幹活。
”出門前我們還是kissgoodbye，嘴唇碰到嘴唇，沒有伸出舌頭，剛吃過飯，兩個人都沒有刷牙，我吞下糖醋小排上那點酸甜味。
上車才發現耳環忘在盥洗台上。
在伊斯坦布爾買的耳環，店主是個土耳其小男孩，執拗地不肯講價，我們頗花了一點錢，耳環極美，真正奧斯曼宮廷風，暗銀上鑲藍色寶石，配小禮服過于鄭重其事，我就總用來配白襯衫，頭發梳成辮子。
我們住在博斯普魯斯海峽邊，每天步行去加拉拉大橋底吃3裡拉的魚漢堡，輪渡離開碼頭時驚動漫天海鷗，蕭孟出國前租了一個随身wifi，坐在岸邊木椅上刷微博，傍晚時天空綻出層層玫瑰紫色，海鷗發出凄厲叫聲，我緊了緊身上的紅色沖鋒衣，魚漢堡迅速冷透，咬下去腥味撲鼻。
那是今年冬天，我們本來打算四月才去看郁金香，但兩個人都挪不出時間，就選了臘月二十八過去，我猜他和我一樣，對這個看似被迫的安排感到滿意，因為這樣我們就不用去任何一方家裡過春節。
雙方父母當然是催我們結婚，旁人的催促并不真的難以應付，隻是讓我們私下裡相處更覺尴尬，真的，我們為什麼沒有結婚？伊斯坦布爾輪渡的櫥窗沿上刻着“IDO”，其實是IstanbulDenizOtobusleri的縮寫，但我們一人拿着一杯0.75裡拉的土耳其茶，專心避開那幾個字母，往外一直一直望出去，海水湯湯，起初讓人震動，後來也就不過那樣。
伊斯坦布爾斷斷續續下雪，我們勉強去了藍色清真寺和索菲亞大教堂，沿着電車軌道步行上山；蕭孟牽着我的手，電車從遠處駛近發出叮當聲，不管從哪個角度偷拍，我們都是相愛的一對。
清真寺要脫鞋，地毯濡濕，踩上去觸感奇異，我用羊絨圍巾包住頭發，胡亂拍了兩張照片，伊茲尼藍瓷磚上的繁複花紋看久了讓人目眩，後來我們在大巴紮買了一套類似花紋的小碗。
剛才給蕭孟剝的荔枝，就放在那個碗裡，在蕭孟說起訪學計劃時，我就死死盯住碗上花紋，直到失去焦點。
伊斯坦布爾、巴黎、台北、東京，我們在每個城市都買了精緻碗盤帶回北京；除了紐約，我們在紐約用的碗來自華人