第六十章
關燈
小
中
大
的蛙鳴像兒童的歌聲一樣。
又一個鏡頭，就是北清大學紅衛兵審問王光美。
她曾經贊歎過王光美的勇敢，也想過倘若自己處在王光美的位置，将會如何表現。
現在，一場轟轟烈烈的冒險似乎就這樣煙消雲散地過去了，不僅沒有一絲一毫的光榮，反而會留下沒完沒了的麻煩。
她還是一心一意地擀着皮，又一團面在她手中被捏成環形，很快又被捏細捏長，成了首尾相接的面蛇，再被首尾斬斷，滾圓、滾細、滾均勻，一排刀切下來成了幾十段，一遍揉下來，一遍摁下來，再一個個擀過來，又是幾十張皮飛落在案闆上。
她擡起手背，擦了一下額頭的汗，面粉的味道、芹菜肉餡的味道鮮嫩噴香地熏着她，再加上自己嫩豆腐一樣細嫩松軟的身體蒸發出的汗氣，使她融化在其中，她随口贊歎了一句：“餃子餡真鮮。
”父親非常得意地說：“那當然，這是爸爸的拿手好戲，先把肉餡拌上蔥姜，撒上鹽，拌上醬油，拌上味精，調勻調嫩調鮮，再把芹菜剁碎了，和在一起，再調勻調嫩調鮮，加上香油反複調，油把芹菜裡的水裹住了，水出不來，餃子餡便又濕又粘又鮮。
”說着，父親笑呵呵地将裝餡的搪瓷盆舉到胡萍臉前，說：“你再聞一聞，鮮得透人。
”胡萍用力吸了吸鼻子，聞了一下，一股鮮味吸入鼻中，便體會到“沁人心脾”的感覺。
她止不住咽了口唾沫，這個動作引得父親開懷地笑了。
她和父親面對面站着，母親一個人坐着，正好在他們中間，這時擡眼看了看他們，咧着不嚴密的嘴笑着說：“這麼鮮，你們就生着吃吧。
”胡萍看了看父親和母親，在他們歡笑的面孔中再一次看到她早已發現的事實，父母在這一年裡陡然出現了不少白發，她也便在餃子餡和白面的鮮香氣息中覺出了父母的氣息。
這種感覺對于她來講總是與一般人家的子女不同的，因為她不是父母親生的孩子，是他們從小抱養的。
她早就知道了這個秘密，父母卻從未覺察，她便始終以毫無破綻的親生女兒的态度和父母相處。
父親的身體挺敦厚，挺壯實，有種農村出身的知識分子幹部的氣質。
他讓你想到山上的紅薯，農村的榆樹、馬鈴薯，山區河灘裡大塊的豬肝紅的鵝卵石，村路上的馬車，農舍裡的土炕和竈台，老農頭上纏的白毛巾，村口的小學校，小學校門口樹上吊的敲鐘用的鐵鋤頭；也讓你想到辦公桌，玻璃闆，紅藍鉛筆，毛筆，硯台，一壁一壁的書櫃，團團圍坐的會議桌；還讓你想到穿着圓口黑布鞋的樸素而又沉穩的步子，背手而立的領導威儀；當然，還讓她想到自己還是五六歲的小女孩時，騎在他脖子上的“高頭大馬”。
這個并非親生的父親曾經一到節假日就領着她去公園，去十三陵。
在十三陵入口處的“神道”兩邊，立着許多動物石雕，石馬，石獅，石虎，父親抱着她一個一個騎上去，最後把她抱着騎在自己脖子上。
她至今能夠回憶起父親把她馱起來時的高高的感覺，她坐在父親的肩上，雙腿夾住父親的脖子，雙手抱住父親的頭，父親兩隻手高舉着抓住她的兩臂。
那時，她覺得父親身材高大，肩膀厚實，脖頸粗壯，頭很大，抱着這樣的頭，她小小的身體都被暖透了。
父親的頭上有股好聞的汗味，濃濃地蒸上來，聞着很舒服，很踏實，很可靠。
當父親馱着她走在神道上時，她壯起膽來，偶爾還敢擡起一隻手，向兩邊的石雕揮手緻意。
她永遠忘不了騎在父親脖子上的兒童時代，直到現在，每當給父親洗衣服時，聞到他領子上那熟悉的汗味，她都難免生出一種夾雜着兒時回憶的溫暖感情。
知道了自己并非父母親生的事實，并沒有破壞掉她對父親的親切感，卻使她立刻明确地分辨出自己和父親其實沒有血緣聯系。
她長得粉白綿軟，和父親黑紅粗壯的身體沒有聯系。
天下的事情就這麼怪，當她以為自己是父親的親生女兒時，她到處發現自己和父親的相似之處；及至知道自己并非父親親生，也便非常清楚地看出了迥然的差别。
母親的皮膚屬于蒼白的一類，至今她還覺得自己和母親有相似之處，隻是慢慢品味，也就覺出了自己和母親的區别。
母親讓她想到平原上的農村大戶，縣城裡的秀才。
在搖搖曳曳的縣城小街上，有一個門檻高一點的大門，裡邊是四四方方的青磚院落，比較幹淨又比較陳舊，裡面的房子空洞而又黑暗，一個小女孩在院落裡孤零零地站着，谛聽着街上走過的騾馬和人群，時而跑到大門口扒着門縫往外看一看，有時也大着膽踮起腳拔開門栓，将門輕輕拉開
又一個鏡頭，就是北清大學紅衛兵審問王光美。
她曾經贊歎過王光美的勇敢，也想過倘若自己處在王光美的位置，将會如何表現。
現在，一場轟轟烈烈的冒險似乎就這樣煙消雲散地過去了，不僅沒有一絲一毫的光榮，反而會留下沒完沒了的麻煩。
她還是一心一意地擀着皮，又一團面在她手中被捏成環形，很快又被捏細捏長，成了首尾相接的面蛇，再被首尾斬斷，滾圓、滾細、滾均勻，一排刀切下來成了幾十段，一遍揉下來，一遍摁下來，再一個個擀過來，又是幾十張皮飛落在案闆上。
她擡起手背，擦了一下額頭的汗，面粉的味道、芹菜肉餡的味道鮮嫩噴香地熏着她，再加上自己嫩豆腐一樣細嫩松軟的身體蒸發出的汗氣，使她融化在其中，她随口贊歎了一句：“餃子餡真鮮。
”父親非常得意地說：“那當然，這是爸爸的拿手好戲，先把肉餡拌上蔥姜，撒上鹽，拌上醬油，拌上味精，調勻調嫩調鮮，再把芹菜剁碎了，和在一起，再調勻調嫩調鮮，加上香油反複調，油把芹菜裡的水裹住了，水出不來，餃子餡便又濕又粘又鮮。
”說着，父親笑呵呵地将裝餡的搪瓷盆舉到胡萍臉前，說：“你再聞一聞，鮮得透人。
”胡萍用力吸了吸鼻子，聞了一下，一股鮮味吸入鼻中，便體會到“沁人心脾”的感覺。
她止不住咽了口唾沫，這個動作引得父親開懷地笑了。
她和父親面對面站着，母親一個人坐着，正好在他們中間，這時擡眼看了看他們，咧着不嚴密的嘴笑着說：“這麼鮮，你們就生着吃吧。
”胡萍看了看父親和母親，在他們歡笑的面孔中再一次看到她早已發現的事實，父母在這一年裡陡然出現了不少白發，她也便在餃子餡和白面的鮮香氣息中覺出了父母的氣息。
這種感覺對于她來講總是與一般人家的子女不同的，因為她不是父母親生的孩子，是他們從小抱養的。
她早就知道了這個秘密，父母卻從未覺察，她便始終以毫無破綻的親生女兒的态度和父母相處。
父親的身體挺敦厚，挺壯實，有種農村出身的知識分子幹部的氣質。
他讓你想到山上的紅薯，農村的榆樹、馬鈴薯，山區河灘裡大塊的豬肝紅的鵝卵石，村路上的馬車，農舍裡的土炕和竈台，老農頭上纏的白毛巾，村口的小學校，小學校門口樹上吊的敲鐘用的鐵鋤頭；也讓你想到辦公桌，玻璃闆，紅藍鉛筆，毛筆，硯台，一壁一壁的書櫃，團團圍坐的會議桌；還讓你想到穿着圓口黑布鞋的樸素而又沉穩的步子，背手而立的領導威儀；當然，還讓她想到自己還是五六歲的小女孩時，騎在他脖子上的“高頭大馬”。
這個并非親生的父親曾經一到節假日就領着她去公園，去十三陵。
在十三陵入口處的“神道”兩邊，立着許多動物石雕，石馬，石獅，石虎，父親抱着她一個一個騎上去，最後把她抱着騎在自己脖子上。
她至今能夠回憶起父親把她馱起來時的高高的感覺，她坐在父親的肩上，雙腿夾住父親的脖子，雙手抱住父親的頭，父親兩隻手高舉着抓住她的兩臂。
那時，她覺得父親身材高大，肩膀厚實，脖頸粗壯，頭很大，抱着這樣的頭，她小小的身體都被暖透了。
父親的頭上有股好聞的汗味，濃濃地蒸上來，聞着很舒服，很踏實，很可靠。
當父親馱着她走在神道上時，她壯起膽來，偶爾還敢擡起一隻手，向兩邊的石雕揮手緻意。
她永遠忘不了騎在父親脖子上的兒童時代，直到現在，每當給父親洗衣服時，聞到他領子上那熟悉的汗味，她都難免生出一種夾雜着兒時回憶的溫暖感情。
知道了自己并非父母親生的事實，并沒有破壞掉她對父親的親切感，卻使她立刻明确地分辨出自己和父親其實沒有血緣聯系。
她長得粉白綿軟，和父親黑紅粗壯的身體沒有聯系。
天下的事情就這麼怪，當她以為自己是父親的親生女兒時，她到處發現自己和父親的相似之處；及至知道自己并非父親親生，也便非常清楚地看出了迥然的差别。
母親的皮膚屬于蒼白的一類，至今她還覺得自己和母親有相似之處，隻是慢慢品味，也就覺出了自己和母親的區别。
母親讓她想到平原上的農村大戶，縣城裡的秀才。
在搖搖曳曳的縣城小街上，有一個門檻高一點的大門，裡邊是四四方方的青磚院落，比較幹淨又比較陳舊，裡面的房子空洞而又黑暗，一個小女孩在院落裡孤零零地站着，谛聽着街上走過的騾馬和人群，時而跑到大門口扒着門縫往外看一看，有時也大着膽踮起腳拔開門栓，将門輕輕拉開