第十八章
關燈
小
中
大
他的憎恨。
（這又是自己要文飾的心理。
）要克制住自己，要笑笑，要講點什麼，立刻便覺得自己的情緒凍結在腮幫子的肌肉中了，笑得不自然。
兩種對立的情緒使肌肉處在困難的境地，然而，這隻是一瞬間的事情，馬上就能化為自然誠懇的笑了，就要張嘴說話了，門開了，有人進來了，是夏平。
他頓時感到輕松了。
（輕松什麼？一瞬間理智的光照掠過：又是在“文飾”。
） “羊士奇自殺了。
”夏平說。
衆人都震驚了。
“他上吊了，今天淩晨發現的。
” “在哪兒？” “法院門口。
” 羊士奇。
每個人在世界上都占有一定體積：其身軀，其周圍的空間。
然而，他卻越縮越小了，周圍的空間已經沒有了，隻能容納他的身軀，沒有一點活動的餘地。
身軀也越來越縮小了，變成一個半尺高的小人蜷在肚子裡，最後縮到丹田，隻剩一個幾何點了，體積等于零了。
再縮下去，便是負數了。
他不僅不該占有任何體積，而且他欠着世界的空間了。
他的自尊，他的地位，他的價值（他的勞動），都不複存在了，他的筆記，手稿，連同他編譯好的幾十萬字的著作，還有資料書籍，都讓于粉蓮消滅了。
他整日癡癡地走來走去，上班如同鬼影移進廠門，下班如同鬼影移出廠門。
隻有别人狐疑打量他的目光，再無他投向别人的目光了，這個世界與他毫無關系了。
借過什麼東西，欠過誰的債，都一一還清了；對他有過恩惠的人，他一一寫好了感謝的信，封好了，準備一并寄出；還有什麼沒做的呢？ 他坐在桌前一個人恍恍惚惚地想，許許多多的景象飄忽忽浮現出來。
一雙高筒皮靴；于粉蓮的長臉，粗糙，難看；松柏樹，濃蔭下密密匝匝的人群，一本打開的書立在面前擋住一切，無數張臉，看不見人身，好像是臉譜；垃圾筒，樓房，垃圾堆上有一個馬糞紙的餅幹盒，紅紅綠綠的畫，風吹過來，被撕裂的蓋子在嘩啦啦飄動；一根細竹竿抽打着馬路，小男孩在跑，手裡的風車在旋轉；黑夜，青色的天空，高樓大廈般的黑色懸崖，一道瀑布也是青色的，無聲地瀉了下來，他在瀑布下淋浴着，涼透了，從頭到腳，他自己變成冰了，也是青色的，從自己的整個身軀往外望着，黑魆魆冷清清的世界…… 想到夏平了，她文弱而纖瘦的樣子，善良的微笑。
冰冷的世界中有一抹暖意，黑色懸崖上的冥冥天空似乎有了一筆淡淡的橘紅？該給她寫封信。
你翻譯的文章我看了，已經挂号寄回了，收到了吧？你很有才華，翻譯得很準确，而且很流暢，你的中文很優美，你的字也寫得很清楚。
我不能幫助你什麼，我其實是個很軟弱的人，我是該被人遺忘的。
望你珍惜自己的才能，你是大有希望的，我相信整個社會的生活都是大有希望的…… 好了，都沒有了，幹幹淨淨了，清清爽爽了，隻剩最後一個牽挂了，那是最大的牽挂。
寒冬中，冰體透明，他卻懷抱着一個暖暖的小熊貓一樣的洋娃娃。
薇拉，來，到爸爸這兒來，爸爸忙完事了，該領你出去玩了，他在桌旁轉過頭說。
五歲的女兒正乖乖地趴在凳子上用蠟筆畫畫，這時垂着手慢慢走過來了。
她用一種異樣的目光看着父親。
你怎麼了？他問。
女兒今天一直用一種大孩子般的目光打量他，她看出什麼了？薇拉，你為啥不說話？女兒貼在他身前，有些委屈地微微搖了搖身體。
你畫的什麼畫，薇拉？他拿起了女兒手中的畫紙看着，目光凝凍了起來，他擦了擦眼睛。
白色的土地，藍色的天空，樹林旁一幢棕色屋頂的小房子，門前一條路，彎彎扭扭伸向遠方；有座小橋，橋上有個兔爸爸，背着行裝回頭向兔娃娃揮手告别；兔娃娃一手揮着一手擦着眼睛……你怎麼想起畫這個了？他撫着女兒的頭發問。
女兒不說話。
是照小人書畫的？他又問。
女兒還是低着頭。
他感到心酸，他不該離開女兒，可他卻勉強地笑了：你猜到爸爸要出差走了是嗎？女兒擡起頭觀察着他的臉，他又笑了笑，感到自己眼睛的潮濕：今天爸爸還不走呢，要領你出去玩一整天，好嗎？女兒咬住下唇點了一下頭。
于粉蓮今天去廠裡頂别人上白班，還要接着上她的夜班，挺好，他可以從從容容安排一切了。
給女兒穿戴好了，漂漂亮亮鮮鮮豔豔，領着上街了。
動物園大不大，好玩嗎？最喜歡哪種小動物，猴子和狗熊？會畫嗎？那邊是天文館，等你長大一點再去看，裡面的世界好大。
這些都記住了嗎？好，咱們去紫竹院公園。
兒童遊樂場裡，這兒好玩嗎？他抱着女兒坐轉椅，坐飛機。
高不高？上天了吧，又下來了吧？女兒小臉上綻開笑容了，像花一樣可愛。
他牽着她走，女兒高興了，一颠一颠地唱着歌。
進商店了，花花綠綠，她東張西望着。
你要什麼？爸爸給你買。
孩子懂事地搖搖頭，她知道媽媽厲害，爸爸從來是沒有錢的。
可他今天有錢，他把這一生最後一篇文章的稿費預支了。
一身漂亮的衣服，一個吹氣的漂亮的塑料長頸鹿——女兒幸福地抱着它，臉貼着它，跟着父親又進了一家新開的西餐館。
父女倆坐下了，像火車座位一樣相對的椅子方桌，臨街的玻璃窗。
像坐火車一樣吧？他要了沙拉，牛排，魚，面包，奶油，果醬，湯。
好吃嗎，薇拉？他把果醬抹在面包片上遞到女兒手裡，女兒咬了一大口，嚼着：好吃，爸爸你也吃。
她舀了一勺沙拉送到他嘴邊，他湊過去吃了。
爸爸，好吃嗎？女兒問。
好吃，薇拉喂的還能不好吃？他笑了笑，和女兒臉離得很近，兩個人相視着。
爸爸，你真好。
女兒說。
薇拉也好。
他說。
這雖然不是自己的親骨肉，可和親生的一樣親。
難道讓她一個人在這個世界上生活嗎？第一百次想到這個問題了，然而，黑色的懸崖，青色的瀑布，他淋浴着，又成透明冰體了。
夜晚了，女兒要睡了。
爸爸，你睡嗎？她看着他。
不，爸爸要晚點睡。
薇拉，爸爸如果真的出差走了，你會想爸爸嗎？我不讓爸爸
（這又是自己要文飾的心理。
）要克制住自己，要笑笑，要講點什麼，立刻便覺得自己的情緒凍結在腮幫子的肌肉中了，笑得不自然。
兩種對立的情緒使肌肉處在困難的境地，然而，這隻是一瞬間的事情，馬上就能化為自然誠懇的笑了，就要張嘴說話了，門開了，有人進來了，是夏平。
他頓時感到輕松了。
（輕松什麼？一瞬間理智的光照掠過：又是在“文飾”。
） “羊士奇自殺了。
”夏平說。
衆人都震驚了。
“他上吊了，今天淩晨發現的。
” “在哪兒？” “法院門口。
” 羊士奇。
每個人在世界上都占有一定體積：其身軀，其周圍的空間。
然而，他卻越縮越小了，周圍的空間已經沒有了，隻能容納他的身軀，沒有一點活動的餘地。
身軀也越來越縮小了，變成一個半尺高的小人蜷在肚子裡，最後縮到丹田，隻剩一個幾何點了，體積等于零了。
再縮下去，便是負數了。
他不僅不該占有任何體積，而且他欠着世界的空間了。
他的自尊，他的地位，他的價值（他的勞動），都不複存在了，他的筆記，手稿，連同他編譯好的幾十萬字的著作，還有資料書籍，都讓于粉蓮消滅了。
他整日癡癡地走來走去，上班如同鬼影移進廠門，下班如同鬼影移出廠門。
隻有别人狐疑打量他的目光，再無他投向别人的目光了，這個世界與他毫無關系了。
借過什麼東西，欠過誰的債，都一一還清了；對他有過恩惠的人，他一一寫好了感謝的信，封好了，準備一并寄出；還有什麼沒做的呢？ 他坐在桌前一個人恍恍惚惚地想，許許多多的景象飄忽忽浮現出來。
一雙高筒皮靴；于粉蓮的長臉，粗糙，難看；松柏樹，濃蔭下密密匝匝的人群，一本打開的書立在面前擋住一切，無數張臉，看不見人身，好像是臉譜；垃圾筒，樓房，垃圾堆上有一個馬糞紙的餅幹盒，紅紅綠綠的畫，風吹過來，被撕裂的蓋子在嘩啦啦飄動；一根細竹竿抽打着馬路，小男孩在跑，手裡的風車在旋轉；黑夜，青色的天空，高樓大廈般的黑色懸崖，一道瀑布也是青色的，無聲地瀉了下來，他在瀑布下淋浴着，涼透了，從頭到腳，他自己變成冰了，也是青色的，從自己的整個身軀往外望着，黑魆魆冷清清的世界…… 想到夏平了，她文弱而纖瘦的樣子，善良的微笑。
冰冷的世界中有一抹暖意，黑色懸崖上的冥冥天空似乎有了一筆淡淡的橘紅？該給她寫封信。
你翻譯的文章我看了，已經挂号寄回了，收到了吧？你很有才華，翻譯得很準确，而且很流暢，你的中文很優美，你的字也寫得很清楚。
我不能幫助你什麼，我其實是個很軟弱的人，我是該被人遺忘的。
望你珍惜自己的才能，你是大有希望的，我相信整個社會的生活都是大有希望的…… 好了，都沒有了，幹幹淨淨了，清清爽爽了，隻剩最後一個牽挂了，那是最大的牽挂。
寒冬中，冰體透明，他卻懷抱着一個暖暖的小熊貓一樣的洋娃娃。
薇拉，來，到爸爸這兒來，爸爸忙完事了，該領你出去玩了，他在桌旁轉過頭說。
五歲的女兒正乖乖地趴在凳子上用蠟筆畫畫，這時垂着手慢慢走過來了。
她用一種異樣的目光看着父親。
你怎麼了？他問。
女兒今天一直用一種大孩子般的目光打量他，她看出什麼了？薇拉，你為啥不說話？女兒貼在他身前，有些委屈地微微搖了搖身體。
你畫的什麼畫，薇拉？他拿起了女兒手中的畫紙看着，目光凝凍了起來，他擦了擦眼睛。
白色的土地，藍色的天空，樹林旁一幢棕色屋頂的小房子，門前一條路，彎彎扭扭伸向遠方；有座小橋，橋上有個兔爸爸，背着行裝回頭向兔娃娃揮手告别；兔娃娃一手揮着一手擦着眼睛……你怎麼想起畫這個了？他撫着女兒的頭發問。
女兒不說話。
是照小人書畫的？他又問。
女兒還是低着頭。
他感到心酸，他不該離開女兒，可他卻勉強地笑了：你猜到爸爸要出差走了是嗎？女兒擡起頭觀察着他的臉，他又笑了笑，感到自己眼睛的潮濕：今天爸爸還不走呢，要領你出去玩一整天，好嗎？女兒咬住下唇點了一下頭。
于粉蓮今天去廠裡頂别人上白班，還要接着上她的夜班，挺好，他可以從從容容安排一切了。
給女兒穿戴好了，漂漂亮亮鮮鮮豔豔，領着上街了。
動物園大不大，好玩嗎？最喜歡哪種小動物，猴子和狗熊？會畫嗎？那邊是天文館，等你長大一點再去看，裡面的世界好大。
這些都記住了嗎？好，咱們去紫竹院公園。
兒童遊樂場裡，這兒好玩嗎？他抱着女兒坐轉椅，坐飛機。
高不高？上天了吧，又下來了吧？女兒小臉上綻開笑容了，像花一樣可愛。
他牽着她走，女兒高興了，一颠一颠地唱着歌。
進商店了，花花綠綠，她東張西望着。
你要什麼？爸爸給你買。
孩子懂事地搖搖頭，她知道媽媽厲害，爸爸從來是沒有錢的。
可他今天有錢，他把這一生最後一篇文章的稿費預支了。
一身漂亮的衣服，一個吹氣的漂亮的塑料長頸鹿——女兒幸福地抱着它，臉貼着它，跟着父親又進了一家新開的西餐館。
父女倆坐下了，像火車座位一樣相對的椅子方桌，臨街的玻璃窗。
像坐火車一樣吧？他要了沙拉，牛排，魚，面包，奶油，果醬，湯。
好吃嗎，薇拉？他把果醬抹在面包片上遞到女兒手裡，女兒咬了一大口，嚼着：好吃，爸爸你也吃。
她舀了一勺沙拉送到他嘴邊，他湊過去吃了。
爸爸，好吃嗎？女兒問。
好吃，薇拉喂的還能不好吃？他笑了笑，和女兒臉離得很近，兩個人相視着。
爸爸，你真好。
女兒說。
薇拉也好。
他說。
這雖然不是自己的親骨肉，可和親生的一樣親。
難道讓她一個人在這個世界上生活嗎？第一百次想到這個問題了，然而，黑色的懸崖，青色的瀑布，他淋浴着，又成透明冰體了。
夜晚了，女兒要睡了。
爸爸，你睡嗎？她看着他。
不，爸爸要晚點睡。
薇拉，爸爸如果真的出差走了，你會想爸爸嗎？我不讓爸爸