第十三章
關燈
小
中
大
己，因為他想生。
“目前的形勢”是什麼？生命的危機。
比起這個危機來，事業的危機都不算什麼。
天下萬物都可以權衡出輕重來。
危機如此，友誼、愛情、幸福、失敗、痛苦……無不如此。
這個痛苦的出現使那個痛苦顯得輕了，是這個痛苦更重些。
這個幸福使那個幸福顯得黯然，因為這個幸福更燦爛。
自己一生都經曆過什麼值得回顧的幸福、痛苦、成功、失敗呢？ 眼前漸漸浮現出一條崎岖的山路，布滿大大小小灰白的石塊。
路右邊是陡峭的坡，左邊是深谷。
對面山下是平原，到高處則是茫茫的雲霧了。
能看見自己迎面攀登上來，時而俯身，很用力，時而直着身子，顯得輕松…… 為什麼浮出這樣一個畫面？自己的一生可能就是這樣吧：總在努力，也并沒有什麼了不起的艱苦；有崎岖，總還上來了。
很平常，不值得有什麼悲悲憤憤。
奇怪，現在會有這種淡泊的情緒，難道平時那些悲壯慷慨都是矯情？ 其實，自己的一生看着坎坷，但很平常。
這就是自己面對人生終結時第一次有的思想。
你說你奮鬥，你說你百折不撓，一旦跳出了自我欣賞、自我中心，（人是不是都這樣？把自己的一點痛苦、歡樂、成功、失敗、努力、煎熬……看得無比大，看成世界上最巨大的存在？）就發現自己原來“很平常”。
他神思朦胧了。
窗外是黑夜，一塊矩形黑暗。
眼前卻幻覺出京城廣大的夜景：一條條寬闊的街道，一排排路燈，一幢幢樓房，稀稀疏疏一兩輛汽車，一兩個行人…… 人就是這樣，隻看到一窗很小的天地，卻幻想成廣大的世界；也許他的人生是渺小的，卻自以為是天下最宏偉的戲劇。
有位作家說，他發現許多人（多得不可想象），老年的，中年的，青年的，都有這樣的感慨：我的一生才曲折呢，真要寫出來比什麼書都了不起，其實說這話的人大多經曆再平常瑣碎不過了。
為什麼自己在沒有死的準備時，一直沒有清醒的自省呢？癌症，死，這個巨大的情勢加在自己身上了？想起與陳曉時的談話了。
現在進行自我剖析，還有心理阻力嗎？他想了想，真真實實地感覺到：自己沒有那種要變成炸彈的悲憤了。
他此刻最希望的是能好好活下去；然而，他覺得自己該寫點東西，要不一生沒做什麼像樣的事，太虧了；他相信自我剖析的書寫出來會比自己以往的作為有價值，他此刻剖白自己沒什麼心理阻力了。
自己要死了嗎？當然不。
這樣一問答，他明白了：一個人有了死的準備，但還懷着生的希望時，他會最正确地估計自己，既不妄自尊大地把自己看得多麼了不起，能明白自己的渺小，又不妄自菲薄，還看到自己的些許價值；既不盲目熱情，漫無邊際地浪費生命，也不冷如死灰，還知道珍惜時間做點最有意義的事情，人一生永遠應該這樣。
秦飛越與李文敏同大家一起湊着興，該碰杯就碰杯，該起哄就起哄，但兩人之間卻冷冷淡淡很少有話。
李文靜敏感到了，有意逗笑：“文敏，你和飛越碰一杯。
”李文敏斜瞟着秦飛越，秦飛越眼也不擡，往嘴裡丢着松花蛋：“我們倆碰什麼？沒由頭。
今兒是爸爸生日，來，爸爸，再敬您一杯。
”李文敏冷冷地撇着嘴。
“你們倆吵架了？”李文靜笑着問。
“有什麼可吵的？人活得太認真了，才會一天到晚争啊吵的。
”秦飛越依然不理這碴兒。
“爸爸，來，我再給您斟上。
” 夫妻倆最近關系相當緊張，李文敏發現丈夫有了情人。
“你……”她氣得說不上話來。
“我怎麼了？夫妻之間感情得不到滿足，有缺口，必然到外面尋找。
” “我不要孩子，可我也沒有不讓你……” “沒有不讓我什麼，不拒絕和丈夫睡覺就行了？” 李文敏眼裡噙着淚花：“咱們離婚。
” “離吧。
”秦飛越跷着二郎腿，一副無所謂的樣子。
李文敏噎得兩眼直愣，一句話沒有。
“離不離啊？我可不是鬥嘴，要離，咱們這就去。
”秦飛越說道，他放下二郎腿，“咱們還是各自想想吧。
有結果了再談。
”說着，抄起一把老頭才用的大蒲扇，穿着大花褲衩，趿拉着拖鞋，溜溜達達上大街乘涼去了。
他看着路邊坐小闆凳聊天的一家家人，蹚着步慢慢走着。
天下事本無所謂，可女人不對勁兒了就難湊合。
李文敏一天到晚就是個小姑娘樣，看她的肩背平平闆闆，簡直像個從早到晚忙作業的中學生。
沒結婚時，他以為自己就喜歡這樣的女人，結了婚，才知道不是那麼回事，沒有對比就發現不了真理。
“目前的形勢”是什麼？生命的危機。
比起這個危機來，事業的危機都不算什麼。
天下萬物都可以權衡出輕重來。
危機如此，友誼、愛情、幸福、失敗、痛苦……無不如此。
這個痛苦的出現使那個痛苦顯得輕了，是這個痛苦更重些。
這個幸福使那個幸福顯得黯然，因為這個幸福更燦爛。
自己一生都經曆過什麼值得回顧的幸福、痛苦、成功、失敗呢？ 眼前漸漸浮現出一條崎岖的山路，布滿大大小小灰白的石塊。
路右邊是陡峭的坡，左邊是深谷。
對面山下是平原，到高處則是茫茫的雲霧了。
能看見自己迎面攀登上來，時而俯身，很用力，時而直着身子，顯得輕松…… 為什麼浮出這樣一個畫面？自己的一生可能就是這樣吧：總在努力，也并沒有什麼了不起的艱苦；有崎岖，總還上來了。
很平常，不值得有什麼悲悲憤憤。
奇怪，現在會有這種淡泊的情緒，難道平時那些悲壯慷慨都是矯情？ 其實，自己的一生看着坎坷，但很平常。
這就是自己面對人生終結時第一次有的思想。
你說你奮鬥，你說你百折不撓，一旦跳出了自我欣賞、自我中心，（人是不是都這樣？把自己的一點痛苦、歡樂、成功、失敗、努力、煎熬……看得無比大，看成世界上最巨大的存在？）就發現自己原來“很平常”。
他神思朦胧了。
窗外是黑夜，一塊矩形黑暗。
眼前卻幻覺出京城廣大的夜景：一條條寬闊的街道，一排排路燈，一幢幢樓房，稀稀疏疏一兩輛汽車，一兩個行人…… 人就是這樣，隻看到一窗很小的天地，卻幻想成廣大的世界；也許他的人生是渺小的，卻自以為是天下最宏偉的戲劇。
有位作家說，他發現許多人（多得不可想象），老年的，中年的，青年的，都有這樣的感慨：我的一生才曲折呢，真要寫出來比什麼書都了不起，其實說這話的人大多經曆再平常瑣碎不過了。
為什麼自己在沒有死的準備時，一直沒有清醒的自省呢？癌症，死，這個巨大的情勢加在自己身上了？想起與陳曉時的談話了。
現在進行自我剖析，還有心理阻力嗎？他想了想，真真實實地感覺到：自己沒有那種要變成炸彈的悲憤了。
他此刻最希望的是能好好活下去；然而，他覺得自己該寫點東西，要不一生沒做什麼像樣的事，太虧了；他相信自我剖析的書寫出來會比自己以往的作為有價值，他此刻剖白自己沒什麼心理阻力了。
自己要死了嗎？當然不。
這樣一問答，他明白了：一個人有了死的準備，但還懷着生的希望時，他會最正确地估計自己，既不妄自尊大地把自己看得多麼了不起，能明白自己的渺小，又不妄自菲薄，還看到自己的些許價值；既不盲目熱情，漫無邊際地浪費生命，也不冷如死灰，還知道珍惜時間做點最有意義的事情，人一生永遠應該這樣。
秦飛越與李文敏同大家一起湊着興，該碰杯就碰杯，該起哄就起哄，但兩人之間卻冷冷淡淡很少有話。
李文靜敏感到了，有意逗笑：“文敏，你和飛越碰一杯。
”李文敏斜瞟着秦飛越，秦飛越眼也不擡，往嘴裡丢着松花蛋：“我們倆碰什麼？沒由頭。
今兒是爸爸生日，來，爸爸，再敬您一杯。
”李文敏冷冷地撇着嘴。
“你們倆吵架了？”李文靜笑着問。
“有什麼可吵的？人活得太認真了，才會一天到晚争啊吵的。
”秦飛越依然不理這碴兒。
“爸爸，來，我再給您斟上。
” 夫妻倆最近關系相當緊張，李文敏發現丈夫有了情人。
“你……”她氣得說不上話來。
“我怎麼了？夫妻之間感情得不到滿足，有缺口，必然到外面尋找。
” “我不要孩子，可我也沒有不讓你……” “沒有不讓我什麼，不拒絕和丈夫睡覺就行了？” 李文敏眼裡噙着淚花：“咱們離婚。
” “離吧。
”秦飛越跷着二郎腿，一副無所謂的樣子。
李文敏噎得兩眼直愣，一句話沒有。
“離不離啊？我可不是鬥嘴，要離，咱們這就去。
”秦飛越說道，他放下二郎腿，“咱們還是各自想想吧。
有結果了再談。
”說着，抄起一把老頭才用的大蒲扇，穿着大花褲衩，趿拉着拖鞋，溜溜達達上大街乘涼去了。
他看着路邊坐小闆凳聊天的一家家人，蹚着步慢慢走着。
天下事本無所謂，可女人不對勁兒了就難湊合。
李文敏一天到晚就是個小姑娘樣，看她的肩背平平闆闆，簡直像個從早到晚忙作業的中學生。
沒結婚時，他以為自己就喜歡這樣的女人，結了婚，才知道不是那麼回事，沒有對比就發現不了真理。