第三章

關燈
216;立新門市部,王府井大街,55.3348;還有,你要買乳罩的話,王府井大街還有新風乳罩門市部,55.2389;(——去你的,誰要你介紹這個.)紅都服裝店,東交民巷,55.5578;藍天時裝店,也在王府井,55.2914;西單服裝店,66.1196;噢,王府井大街上還有一家新穎服裝店,55.0684;東方服裝店,西四南大街,66.7921…… ——小莉笑得前仰後合,我要買古董、工藝美術品呢?她開起玩笑來. 王府井大街有北京工藝美術服務部,55.6806;北京畫店,55.3409;崇文門内有北京市信托公司工藝品商店,電話不知道;(——還有你不知道的?小莉譏笑道)沒想知道.前門大街有北京特種工藝品試銷門市部,33.7945;還有的,北京市文物商店,33.6596;韻古齋曆代陶瓷門市部,33.6632;榮寶齋,33.3352;門市部多了,應有盡有,都集中在琉璃廠.開門不開門不知道,好久沒去逛了。

     ——我要買藥。

     買藥?哪兒都有藥店,裡面賣什麼就有什麼,你自己去,我不逛那兒。

     ——你記那麼些地址、電話幹啥? 吃喝玩樂方便啊。

    ……還有,再添一句真話吧:下圍棋,練記憶力。

    好了,不聊了,明天,你去我家轉轉吧。

     北京這座古城内,除了那些堂皇的建築——古代的宮殿園林,現代的會堂、博物館、大廈——沿街盡是些小四合院、小院門、小店鋪、小平房。

    讓人想到這原是皇帝與無數小商小販合住的城市。

    然而,入了一些小胡同的深處,車馬稀了,喧鬧靜了,卻有一些大宅院。

     楚新星家獨住着一幢小樓,樓很别緻,進了院門,迎面一座假山,有草有木。

    中間一條石階路,拾級而上,兩邊擺着一盆盆仙人掌及花草,路盡便是山頂,平平的水泥平台,面前是棕色的大木門,一幢房子。

    初看是平房,其實一進門便是到了三層樓房的第三層上。

    棕色的木闆地,木闆裝飾的牆,走廊,兩邊許多房間,一扇扇很沉重的推關無聲的棕色木門,走廊有迂回,看不透兩頭都有什麼去處。

    樓梯鋪着地毯,沿螺旋形樓梯而下便到二層樓,同樣的走廊,很多房間,一間很大的客廳,很大的落地窗及大陽台門,外面是一個能舉行乒乓球賽的大陽台,放着幾張圓桌,圍着藤椅。

    再沿樓梯螺旋而下,便到一層樓,又是走廊,房間,還有廚房,大飯廳。

    出了大門——這是後門了,就到了二層樓陽台的下面,圍着廊柱,像個方亭,兩邊也散放着竹椅、藤椅,古雅的黑漆畫木桌。

    出了這門前亭,下幾級台階便是後院了,綠樹濃蔭,青苔遍布,紅石小路蜿蜒地環着一圃圃花,隔着綠栅欄院牆,再隔綠柳,可以看見湖水。

    那是積水潭? 小莉跟着楚新星在樓裡轉着,有如小迷宮。

    她對這幢樓有種特殊感覺。

    “什麼感覺?”楚新星問。

    是神秘感?小莉邊想邊說,不全是;幽深感?也不全是;宗教氣氛?是有宗教氣氛嘛,可也不全是;好像是上一個世紀。

    楚新星笑了:“這麼多感覺?我住慣了,什麼感覺都沒有。

    ” “進吧。

    ”楚新星擰動黃亮的圓銅把兒,推開門,亮出很大的一間房,窗外是瑩瑩綠樹,房内陰涼得很,幾個老先生正在高談闊論。

    “這是我父親。

    ”楚新星介紹道。

    老人臉頰紅潤,很和藹地笑着:“你們坐吧。

    ”楚新星禮貌地一搖頭:“不打攪了。

    ”便領小莉出來。

    聽見老先生們在談佛道禅莊。

    “我最不願意和老頭子聊。

    ”楚新星說。

     一個又一個房間,有人住的,沒人住的,放着家具的,沒放什麼家具的,布置奢華的,布置一般的。

    小莉跟着開關了幾次門。

    這種沉重的門不是一下就推動的,而動起來又不是一下就能停住的,質量大的物體都有這種特點。

    她想起小時候推轉椅的感覺了,沉沉的,猛推幾下,它隻慢慢地轉,推着跑幾圈才飛轉起來,想要停住,手拉着它,身子後仰着,被甩着跑上一半圈,才不轉了。

    她很願意開關這些門,那感覺很有意思。

     二層樓陽台上正擺着圍棋,靜靜地圍着幾個人。

    旁邊一個圓桌上,有人抽煙喝茶,小聲聊着什麼,都是二三十歲的年輕人。

    楚新星很随便地将小莉對衆人作了介紹,也将衆人對小莉作了介紹。

    人們随便點點頭,下棋的仍下棋,聊天的還聊天。

    這兒的人都有股滿不在乎的淡勁兒。

    楚新星又領來一個新情人?人們目光中最多掠過這樣一句潛台詞,再也沒什麼了。

    院裡一棵棵叫不上名的闊葉樹,把繁密的枝葉伸上陽台。

    陽台的一角有個很漂亮的大鴿子房,像是童話中的小紅房,房前落着一群鴿子,白的灰的,頭一伸一伸的,兩三個人正在旁邊站着,議論着鴿子。

     一盤棋下完了,人們松動了,和主人楚新星聊起來,旁邊看鴿子的也都懶懶散散湊過來。

    聊棋,聊鴿子,聊搞錢,聊外彙,聊女人,聊館子,聊煙酒,聊買賣古董,聊買賣房子,閑得很,淡得很。

    “你這幢樓,連院子能賣三百萬,你還缺錢花?”有人說。

    楚新星在藤椅上抽着煙:“這房是我的嗎?我倒想賣呢。

    ” 這兒有滿院綠蔭,有綠柳隔湖,有古雅的小樓,有閑而又閑的聊天,頓生與