第二章
關燈
小
中
大
搬走，預先告我一聲，這房子讓我了。
對方聲兒小了。
老太太沒想到：我能搬哪兒去？喲，您的兒子從美國來看您，這多大國際影響，上級部門還不給您換個寬敞的好房子住？老太太懵懵懂懂覺着是這樣：那這房子也得交房管局呀。
對方湊上來說話了：那您就别管了，您要走，我預先就把我的櫃子箱子搬進來，占上再說，房管局那兒我有辦法。
惠奶奶不答應也算答應了。
可接着又有第二家來說，一個話兒。
她為難了：我這是讓誰啊？惠奶奶，您當然讓我了。
您看我一家五口住一間房，不讓我讓誰？又有第三家、第四家來說這悄悄話，倒讓她沒了轍啦。
又有第五家來了，綽号尤老鼠，剛張嘴，她就說了：我搬不搬八字還沒一撇呢。
搬，這房子讓誰，我也作不了主，好幾家都說要了。
尤老鼠話早接上了：惠奶奶，我不是要您的房子，我是要您的那。
惠奶奶順他手一看，是門口那間自蓋的爛油氈頂的小廚房。
您住高樓大廈，這破磚爛木頭總不要了吧？到時候我把它拆了，蓋蓋我的廚房。
您門外靠的幾塊破木闆沒用了吧？我先抱上去了。
莊韬一踏進金象胡同一号就感到憋悶。
太擁擠，太肮髒。
這他還能忍受，他什麼環境都呆過，但這裡的人太沒道德情操，太需要淨化靈魂，思想教育工作委實在全社會都頭等重要。
他是從中學校長辦公室回來的，從教育局的會議上回來的，從一個又一個大禮堂的主席台上回來的。
台下上千名國家幹部在聽他講話，熱烈而有秩序地鼓掌；穿軍裝的在聽他講話，一片綠色；大學生在台下熱烈而歡快的掌聲；中學生一片密麻麻、閃閃亮的眼睛；小學生上千條紅領巾，滿禮堂紅色。
少先隊員跑上來了，天真可愛，把紅領巾系在他脖上，向他敬禮。
他兩頰映着紅光，和台下孩子們一起鼓掌。
首長們，同志們，八十年代的大學生們，八十年代的中學生們，紅領巾們，我要講的第一句話就是，人在任何時候都要有崇高的理想。
人有理想才不同于動物，不同于豬馬牛羊。
讓你當沒有理想的人，願意嗎？可能有的年輕人玩世不恭，會說：那有什麼不好？這時，我就會又問他一句：讓你當豬馬牛羊你願意嗎？他說了：我當然不願意。
（台下一片笑聲。
他感到自己講話的風趣。
）一個人沒有理想，和豬馬牛羊有什麼差别呢？人的理想，第一，要和曆史必由之路結合在一起，這樣你的理想就有了科學性；第二，要為大多數人謀利益，為勞苦大衆服務，這樣你才是崇高的人，有道德的人。
我從1957年被打成右派，到1979年平反改正，二十二年中我被批判過幾百次，“文革”中被揪鬥遊街無數次，又被勞改十五年，戴過三十斤的高帽子，吊過五十斤的鐵牌子，打斷過肩胛骨，打壞過左腎，打掉過四個牙，幾天幾夜餓肚子，關在死牢裡沒人管，我喝過自己的尿，吃過自己棉襖裡的棉絮，右腿在勞改時被翻倒的馬車砸斷過。
1959年在農村勞動時，和一個農村姑娘結了婚，1967年被打成現行反革命，判無期徒刑，妻子又被迫離了婚，真所謂家破人亡，妻離子散。
可今天，經過這樣的二十二年，我五十多歲了，還要做個有理想的人。
月光下，兩個中學生在黑影憧憧的陽台上說話，一個男一個女。
這是西院的北房，大院内惟一的一幢二層樓。
樓下住一家，西院五号。
樓上兩家，六号，七号，原來橫貫二層樓的長廊陽台也被花格木條牆一隔為二。
男孩是六号的，女孩是七号的。
“宇宙真是大爆炸産生的？”女孩問。
“是。
” “那爆炸前是什麼？” “爆炸前就沒這空間。
” “真不可思議。
……宇宙年齡多大了？” “一百億到二百億年吧。
” 大四合院内，隻要一關房門就各管各家，井水不犯河水。
你是吃也好，喝也好，吵也好，打也好，摟也好，抱也好，别人聽不見看不見就都是自己的事。
可一到院裡，公共的事了，就有矛盾了。
第一大矛盾是空間的争奪。
“軟空間”還好說，你家鬧架了，開錄音機了，聲響了，吵了我啦，我也沒轍，無形的侵犯，誰也沒法說。
大老粗了，不怕亂，我喝我的酒，扇我的扇，光脊背上流大汗，念書的，喝墨水的，除了皺皺眉，塞上點耳朵，也隻有倒憋氣，三班倒睡覺的就得久經鍛煉，練出睡功了。
“硬空間”就動真格兒了，誰也不讓誰。
我家是一間房，這間房前的寬度都是我的；我家是兩間房，兩間房前的空地都是我的；三間房照樣。
你我相鄰，就以隔牆中線為界，你是你的，我是我的，絕不相占。
我要蓋廚房，在我的寬度内，我要種花，也在這領地内，我要堆什物，不能伸一根木頭棍去你那兒。
有的人家還用磚碼出半人高的牆來，圈出自己的領地。
碼的時候，左右鄰居明白你的意思，從跟前過着，臉上裝沒事，心中卻罵着：誰他媽要占你的地兒，瞅你分明得？你和他見面也要尴尬兩天，嘿嘿地幹笑笑。
過了這一陣也便淡忘了，又融洽了，發現還是隔開來清靜。
空間的争奪主要在寬度上，至于在深度上，有個約定俗成
對方聲兒小了。
老太太沒想到：我能搬哪兒去？喲，您的兒子從美國來看您，這多大國際影響，上級部門還不給您換個寬敞的好房子住？老太太懵懵懂懂覺着是這樣：那這房子也得交房管局呀。
對方湊上來說話了：那您就别管了，您要走，我預先就把我的櫃子箱子搬進來，占上再說，房管局那兒我有辦法。
惠奶奶不答應也算答應了。
可接着又有第二家來說，一個話兒。
她為難了：我這是讓誰啊？惠奶奶，您當然讓我了。
您看我一家五口住一間房，不讓我讓誰？又有第三家、第四家來說這悄悄話，倒讓她沒了轍啦。
又有第五家來了，綽号尤老鼠，剛張嘴，她就說了：我搬不搬八字還沒一撇呢。
搬，這房子讓誰，我也作不了主，好幾家都說要了。
尤老鼠話早接上了：惠奶奶，我不是要您的房子，我是要您的那。
惠奶奶順他手一看，是門口那間自蓋的爛油氈頂的小廚房。
您住高樓大廈，這破磚爛木頭總不要了吧？到時候我把它拆了，蓋蓋我的廚房。
您門外靠的幾塊破木闆沒用了吧？我先抱上去了。
莊韬一踏進金象胡同一号就感到憋悶。
太擁擠，太肮髒。
這他還能忍受，他什麼環境都呆過，但這裡的人太沒道德情操，太需要淨化靈魂，思想教育工作委實在全社會都頭等重要。
他是從中學校長辦公室回來的，從教育局的會議上回來的，從一個又一個大禮堂的主席台上回來的。
台下上千名國家幹部在聽他講話，熱烈而有秩序地鼓掌；穿軍裝的在聽他講話，一片綠色；大學生在台下熱烈而歡快的掌聲；中學生一片密麻麻、閃閃亮的眼睛；小學生上千條紅領巾，滿禮堂紅色。
少先隊員跑上來了，天真可愛，把紅領巾系在他脖上，向他敬禮。
他兩頰映着紅光，和台下孩子們一起鼓掌。
首長們，同志們，八十年代的大學生們，八十年代的中學生們，紅領巾們，我要講的第一句話就是，人在任何時候都要有崇高的理想。
人有理想才不同于動物，不同于豬馬牛羊。
讓你當沒有理想的人，願意嗎？可能有的年輕人玩世不恭，會說：那有什麼不好？這時，我就會又問他一句：讓你當豬馬牛羊你願意嗎？他說了：我當然不願意。
（台下一片笑聲。
他感到自己講話的風趣。
）一個人沒有理想，和豬馬牛羊有什麼差别呢？人的理想，第一，要和曆史必由之路結合在一起，這樣你的理想就有了科學性；第二，要為大多數人謀利益，為勞苦大衆服務，這樣你才是崇高的人，有道德的人。
我從1957年被打成右派，到1979年平反改正，二十二年中我被批判過幾百次，“文革”中被揪鬥遊街無數次，又被勞改十五年，戴過三十斤的高帽子，吊過五十斤的鐵牌子，打斷過肩胛骨，打壞過左腎，打掉過四個牙，幾天幾夜餓肚子，關在死牢裡沒人管，我喝過自己的尿，吃過自己棉襖裡的棉絮，右腿在勞改時被翻倒的馬車砸斷過。
1959年在農村勞動時，和一個農村姑娘結了婚，1967年被打成現行反革命，判無期徒刑，妻子又被迫離了婚，真所謂家破人亡，妻離子散。
可今天，經過這樣的二十二年，我五十多歲了，還要做個有理想的人。
月光下，兩個中學生在黑影憧憧的陽台上說話，一個男一個女。
這是西院的北房，大院内惟一的一幢二層樓。
樓下住一家，西院五号。
樓上兩家，六号，七号，原來橫貫二層樓的長廊陽台也被花格木條牆一隔為二。
男孩是六号的，女孩是七号的。
“宇宙真是大爆炸産生的？”女孩問。
“是。
” “那爆炸前是什麼？” “爆炸前就沒這空間。
” “真不可思議。
……宇宙年齡多大了？” “一百億到二百億年吧。
” 大四合院内，隻要一關房門就各管各家，井水不犯河水。
你是吃也好，喝也好，吵也好，打也好，摟也好，抱也好，别人聽不見看不見就都是自己的事。
可一到院裡，公共的事了，就有矛盾了。
第一大矛盾是空間的争奪。
“軟空間”還好說，你家鬧架了，開錄音機了，聲響了，吵了我啦，我也沒轍，無形的侵犯，誰也沒法說。
大老粗了，不怕亂，我喝我的酒，扇我的扇，光脊背上流大汗，念書的，喝墨水的，除了皺皺眉，塞上點耳朵，也隻有倒憋氣，三班倒睡覺的就得久經鍛煉，練出睡功了。
“硬空間”就動真格兒了，誰也不讓誰。
我家是一間房，這間房前的寬度都是我的；我家是兩間房，兩間房前的空地都是我的；三間房照樣。
你我相鄰，就以隔牆中線為界，你是你的，我是我的，絕不相占。
我要蓋廚房，在我的寬度内，我要種花，也在這領地内，我要堆什物，不能伸一根木頭棍去你那兒。
有的人家還用磚碼出半人高的牆來，圈出自己的領地。
碼的時候，左右鄰居明白你的意思，從跟前過着，臉上裝沒事，心中卻罵着：誰他媽要占你的地兒，瞅你分明得？你和他見面也要尴尬兩天，嘿嘿地幹笑笑。
過了這一陣也便淡忘了，又融洽了，發現還是隔開來清靜。
空間的争奪主要在寬度上，至于在深度上，有個約定俗成