博爾赫斯和我

關燈
己的叙述中,從而使他的叙述經常出現兩個方向,它們互相壓制,同時又互相解放。

    ” 很難想象,失去這種叙述方式,博爾赫斯的作品會讓人感到那麼浩瀚,那麼深邃,那麼無窮無盡。

    其實,如果從作品數量而言,他一生的作品還不及我們身邊有些人一年寫下的多。

    好在文學從來不是以數量取勝的,如果這樣的話,文學早給那些人糟蹋得不像樣了。

     我說過,剛剛說過,1986年的我除了年輕和健康什麼也沒有,這個沒有當然包括沒有文學,也包括沒有博爾赫斯。

    事實上,我在博爾赫斯生前連他的一個字都沒碰過。

    這本來不該算我的錯,但後來由于我對博爾赫斯産生了過度的崇敬,這竟然成了我常常對自己發出蠻橫責罵的一個大不是。

    我有些天真地想,如果讓我在博爾赫斯生前結識這位大師,那麼他的溘然長逝一定會成為我的一次巨大悲痛,真正的悲痛。

    一個人需要真正的悲痛,否則那些小打小鬧甚至自作多情的悲痛會把他毀壞的。

    為什麼那些深宅大院裡很難走出來一個硬朗的人,原因就因為他們隻是生活在“蜜蜂的飛舞中”。

     我是說,他(她)們可能經常會痛苦得叫爹叫娘,但所謂的痛苦隻是被蜜蜂甜蜜的小刺蜇了一下皮表而已。

    在博爾赫斯的一篇詩作《白天的晚些時候》裡,有一個這樣的人,他被一條灰色的毒蛇吓死了,臨死不禁洩出了“銀色的甜蜜的尿液”——有人居然将它譯成了“潔白的糖尿”,感覺像他是個糖尿病人,所以才弱不禁風,才會被吓死掉。

    哈哈,有趣的誤譯。

    說真的,閱讀經他人翻譯的博爾赫斯作品,有時真覺得是一件冒險的事情,你不得不随時做好捶胸頓足的準備。

    但這是沒辦法的。

    好在我們有個了不起的王央樂先生,是他首先把博爾赫斯作品送到我們面前的。

    由于他把頭開得相當不錯,使得後來者對博氏作品的翻譯始終保持着一種相對的謹慎和高度。

     說真的,這是必須的。

     我沒有忘記,我第一次讀博爾赫斯小說的時間是1987年春天,在南京魯羊家裡。

    當時魯羊還不叫魯羊,也不像現在的魯羊,可以盡管呆在家裡,除了少有的幾堂課的時光。

    那時候他在出版社謀生,單位像根繩子一樣拴着他。

    這天,單位又把他牽走了。

    也許怕我一個人在家太無聊,
0.048391s