博爾赫斯和我
關燈
小
中
大
死掉。
哈哈，有趣的誤譯。
說真的，閱讀經他人翻譯的博爾赫斯作品，有時真覺得是一件冒險的事情，你不得不随時做好捶胸頓足的準備。
但這是沒辦法的。
好在我們有個了不起的王央樂先生，是他首先把博爾赫斯作品送到我們面前的。
由于他把頭開得相當不錯，使得後來者對博氏作品的翻譯始終保持着一種相對的謹慎和高度。
說真的，這是必須的。
我沒有忘記，我第一次讀博爾赫斯小說的時間是1987年春天，在南京魯羊家裡。
當時魯羊還不叫魯羊，也不像現在的魯羊，可以盡管呆在家裡，除了少有的幾堂課的時光。
那時候他在出版社謀生，單位像根繩子一樣拴着他。
這天，單位又把他牽走了。
也許怕我一個人在家太無聊，出門前，他從書堆裡抽出一本《世界文學》（不是當月的），建議我看看福特的兩篇小說。
我看了，但福特的僧尼一般冷靜又幹淨的語言沒有叫我喜歡，于是就順便看了另外幾個欄目，其中有個“拉美文學”專欄，是王央樂先生翻譯的一組博爾赫斯的短篇小說，有《交叉小徑的花園》、《馬别圖書館》、《沙之書》和《另一個我》等四個短篇。
當時我對博爾赫斯一無所知，所以開初的閱讀是漫不經心的，似乎隻是想往目中塞點什麼，以打發獨自客居他屋的無聊。
但沒看完一頁，我就感到了震驚，感到了它的珍貴和神奇，心血像漂泊者剛眺見陸岸一樣激動起來。
哈哈，天曉得那天下午我有多麼辛苦又興奮！我很快就得出結論，捧在我手上的不是一個作品或作家，而是一個神秘又精緻、遙遠又真切的世界。
這個世界是水做的，但又是火做的，因而也是無限的、複雜的，它由一切過去的、現在的和将來的事物交織而成，而我仿佛就是交織的網中的一個點、一根線、一眼孔。
閱讀中，我不止一次地深深感到，我被這個框在黑框框裡的陌生人扯進了一個無限神秘怪誕的、充滿虛幻又不乏真實的、既像地獄又像天堂的迷宮中。
奇怪的是，出現了那麼多我心靈之外的東西，它們讓我一次又一次地迷失，可我卻并不感到應有的慌亂和害怕，而是感覺像回到了一個寶貴的記憶裡，回到了我久久尋覓的一個朋友身邊。
什麼叫難忘的經曆？這個下午就是我閱讀人生中的一次難忘的經曆，它全然改變了我對文學的認識，甚至改變了我人生的道路。
如果說迷醉、感動我一個下午不是件太難之事，那麼要徹底迷醉、感動我，讓這種迷醉和感動一個白天一個夜晚，又一個白天又一個夜晚地流動起來，像某種傳說裡的經典愛情一樣，這肯定是困難又困難的，“要比用沙子搓一根繩子還要難”，“需要悟透所有高級和低級的謎”。
現在看博爾赫斯就是這樣一個人，一個悟透了所有高級和低級的謎的人，他把我心靈的無數個白天和夜晚都以一種感動、迷醉的方式固定下來，流動起來。
他甚至改變了我的形象，不再是那個桀骜不馴的什麼主義者，而是一個懂得了天高地厚的拜倒者。
我敢說，我身邊一個個自以為是的名作家也不乏這種感受和變化，隻不過他們更喜歡在私下說而已。
迄今為止，我隻看到過一個人對博爾赫斯的作品提出責難，他是這樣說的： “我不太喜歡博爾赫斯寫的東西……他不是思想家，他是利用哲學問題作為文學素材創作的作家……他的作品隻是一些片斷，一些草稿，一些輪廊，一些小說構思的筆記和幾行詩……在他寫成的小說中，我比較喜歡的是《南方》、《烏爾裡卡》和《沙之書》……” 意思是說，除此之外，他就談不上喜歡了。
是誰在這麼大放厥詞？ 是他，博爾赫斯自己！ 這說明了兩個問題：一、除了博爾赫斯自己，沒有人可以站到他的作品上去指手畫腳；二、博爾赫斯也許很想看到一個對他作品發難的人，
哈哈，有趣的誤譯。
說真的，閱讀經他人翻譯的博爾赫斯作品，有時真覺得是一件冒險的事情，你不得不随時做好捶胸頓足的準備。
但這是沒辦法的。
好在我們有個了不起的王央樂先生，是他首先把博爾赫斯作品送到我們面前的。
由于他把頭開得相當不錯，使得後來者對博氏作品的翻譯始終保持着一種相對的謹慎和高度。
說真的，這是必須的。
我沒有忘記，我第一次讀博爾赫斯小說的時間是1987年春天，在南京魯羊家裡。
當時魯羊還不叫魯羊，也不像現在的魯羊，可以盡管呆在家裡，除了少有的幾堂課的時光。
那時候他在出版社謀生，單位像根繩子一樣拴着他。
這天，單位又把他牽走了。
也許怕我一個人在家太無聊，出門前，他從書堆裡抽出一本《世界文學》（不是當月的），建議我看看福特的兩篇小說。
我看了，但福特的僧尼一般冷靜又幹淨的語言沒有叫我喜歡，于是就順便看了另外幾個欄目，其中有個“拉美文學”專欄，是王央樂先生翻譯的一組博爾赫斯的短篇小說，有《交叉小徑的花園》、《馬别圖書館》、《沙之書》和《另一個我》等四個短篇。
當時我對博爾赫斯一無所知，所以開初的閱讀是漫不經心的，似乎隻是想往目中塞點什麼，以打發獨自客居他屋的無聊。
但沒看完一頁，我就感到了震驚，感到了它的珍貴和神奇，心血像漂泊者剛眺見陸岸一樣激動起來。
哈哈，天曉得那天下午我有多麼辛苦又興奮！我很快就得出結論，捧在我手上的不是一個作品或作家，而是一個神秘又精緻、遙遠又真切的世界。
這個世界是水做的，但又是火做的，因而也是無限的、複雜的，它由一切過去的、現在的和将來的事物交織而成，而我仿佛就是交織的網中的一個點、一根線、一眼孔。
閱讀中，我不止一次地深深感到，我被這個框在黑框框裡的陌生人扯進了一個無限神秘怪誕的、充滿虛幻又不乏真實的、既像地獄又像天堂的迷宮中。
奇怪的是，出現了那麼多我心靈之外的東西，它們讓我一次又一次地迷失，可我卻并不感到應有的慌亂和害怕，而是感覺像回到了一個寶貴的記憶裡，回到了我久久尋覓的一個朋友身邊。
什麼叫難忘的經曆？這個下午就是我閱讀人生中的一次難忘的經曆，它全然改變了我對文學的認識，甚至改變了我人生的道路。
如果說迷醉、感動我一個下午不是件太難之事，那麼要徹底迷醉、感動我，讓這種迷醉和感動一個白天一個夜晚，又一個白天又一個夜晚地流動起來，像某種傳說裡的經典愛情一樣，這肯定是困難又困難的，“要比用沙子搓一根繩子還要難”，“需要悟透所有高級和低級的謎”。
現在看博爾赫斯就是這樣一個人，一個悟透了所有高級和低級的謎的人，他把我心靈的無數個白天和夜晚都以一種感動、迷醉的方式固定下來，流動起來。
他甚至改變了我的形象，不再是那個桀骜不馴的什麼主義者，而是一個懂得了天高地厚的拜倒者。
我敢說，我身邊一個個自以為是的名作家也不乏這種感受和變化，隻不過他們更喜歡在私下說而已。
迄今為止，我隻看到過一個人對博爾赫斯的作品提出責難，他是這樣說的： “我不太喜歡博爾赫斯寫的東西……他不是思想家，他是利用哲學問題作為文學素材創作的作家……他的作品隻是一些片斷，一些草稿，一些輪廊，一些小說構思的筆記和幾行詩……在他寫成的小說中，我比較喜歡的是《南方》、《烏爾裡卡》和《沙之書》……” 意思是說，除此之外，他就談不上喜歡了。
是誰在這麼大放厥詞？ 是他，博爾赫斯自己！ 這說明了兩個問題：一、除了博爾赫斯自己，沒有人可以站到他的作品上去指手畫腳；二、博爾赫斯也許很想看到一個對他作品發難的人，