十五、
關燈
小
中
大
幾次，她竟破口大罵，罵這些親人是催死的人。
這些謾罵全被她們當作病人的痛苦而心甘情願地承受了。
王琦瑤并不知道蔣麗莉生病。
這些日子，蔣麗莉在長沙搞社會主義教育運動，一個月回來四天，所以她們也就不常見面。
這天她走過蔣麗莉家弄堂，看見老張的母親出來買切面，便上前招呼了一聲。
他母親其實記不起王琦瑤是誰，但她是個熱心腸的老太太，特别喜歡與人親近，又加上這些日子憋得難過，站下來一說就沒個完。
王琦瑤聽了不禁大驚失色，她顧不上安慰淌着眼淚的老太太，返身就向弄堂裡走。
她徑直走進房間，穿過靜坐無語的人們，推開蔣麗莉的房門。
房間裡拉着窗簾，開一盞床頭燈，蔣麗莉靠在枕上，讀一本《支部生活》，看見她來，露出了笑容。
王琦瑤很少看見蔣麗莉的笑容，她總是漫着眉，怨氣沖天的樣子。
如今這笑容看上去可憐巴巴的，像是讨饒的樣子，不由一陣鼻酸。
她在床邊坐下，心裡打着戰，想才幾天不見，竟就慎摔成這個樣。
蔣麗莉不知道真正的病情，隻以為是得了肝炎，因怕王琦瑤有顧慮，解釋說是慢性的，所以不傳染，也就不住隔離病房了。
又問王琦瑤她孩子怎麼樣了？什麼時候帶她來玩。
說到此，再解釋了一遍慢性肝炎的不傳染。
王琦瑤心酸得說不出話，見蔣麗莉卻是想說說不動，便不敢多留，告辭了出來。
一個人在太陽很好的馬路上亂轉了一氣，買了些并不需要的東西，再回到家裡，已是午飯時間，肚子卻飽飽的。
炒了點剩飯給孩子吃，自己坐着鈎羊毛風雪帽。
鈎着鈎着，心裡慢慢平靜下來，第一個念頭，便是去找程先生。
這天晚上，程先生一直将她送下樓，兩人在外灘走了一會兒，都是心亂如麻，隻得放下另說。
江面上有一些水鳥在低低地飛行，開往浦東的輪渡在江心鳴着汽笛，隐隐約約地傳來。
背着江堤望去，不由就要仰起頭來，殖民時期英國人的建築高大森嚴。
這些建築的風格，倘要追根溯源，可追至歐洲的羅馬時代，是帝國的風範，不可一世。
它臨駕于一切，有專制的氣息。
幸好大樓背後的狹窄街道，引向成片的弄堂房屋，是民主的空氣，黃浦江也象征着自由。
海風通過吳世口，從江上卷來，本是要一往無前而去，不料被高樓大廈擋住，隻得回頭，印加了外力，更加洶湧澎湃。
幸而有開闊的江面供它鋪陳，不至于左沖右突，變得狂暴，但就此外灘卻總有着風在鼓蕩，晝夜不息。
走在江邊，程先生問王琦瑤孩子怎麼樣，王琦瑤說很好，又說倘若她要有個三長兩短，請他照顧這個孩子。
程先生不由笑道：蔣麗莉生了絕症，你來托孤。
兩人想起了蔣麗莉，一顆心又沉重起來。
停了一會兒，王琦瑤說，晚托不如早托呢！程先生說：我要是不接受呢？王琦瑤就說：那可不由你，我反正是賴上你了。
話裡有着一股認真的悲怆，使它聽起來也不顯得輕排了。
程先生扭過頭去，看那黑暗裡的江水，閃着一些微光，眼前卻浮起當年他們一男二女三個，一同去國泰影院看電影的情景，心想究竟有多少歲月過去了呢？怎麼連結局都看得到了。
這結局又不是那結局，什麼都沒個了斷，又什麼都了斷了。
這天，王琦瑤還與程先生商量，是不是勸說蔣麗莉搬回娘家去住，清靜一些，飲食也好些。
豈不料，在他們約好去看蔣麗莉的前一天，她母親已經去看過她，幾乎是被蔣麗莉趕了出來。
其時，蔣麗莉的父親早已回到上海，與她母親正式離婚，将房子和一部分股息分給她母親，自己和那個重慶女人在愚園路租了房子住。
蔣麗莉的弟弟一直沒有結婚，與人也無來往，每天下班回到家裡，便把自己反鎖在房間聽唱片。
他們母子生活在一個屋頂下，卻形同路人，有時一連幾天不打個照面的。
平日裡，她母親隻有一個保姆可以作陪，那保姆見她軟弱可欺，并不将她放在眼裡，一天倒有半天在外交遊，于是，連保姆都不常照面了。
這幢小樓因為人少顯得格外空廓寂寥，院子裡的花草早已凋謝，剩下殘枝敗葉，後來連殘枝敗葉都沒了，隻有垃圾灰土，更增添了荒涼。
幸好她母親生性愚鈍，不是那種感時傷懷的人，因此身心不緻受到太大傷害。
隻覺得時間過得慢，不知如何打發。
知道蔣麗莉生病，她先是在家哭了一場。
像她這樣頭腦簡單且不求甚解的女人，總是靠眼淚來緩解困境，安撫心靈，并且總能收到好效果。
哭過一場後，果然生出些希望，豁然開朗似的。
她洗了臉，換上出門的衣裳，已經走到門口，又覺不妥，生怕惹那信仰共産黨的女兒女婿讨厭。
便回到房間，重又換一套樸素些的，再走出門去。
走在去女兒家的途中，她懷着鄭重的心情。
她本來是怕去蔣麗莉家的，總共隻去了兩三回。
那三個外孫看她的眼光就像在看怪物，女兒也不給她面子，來不迎，去不送，說話也很刻薄。
女婿倒是忠厚入，是唯一待她禮貌的人，卻又輪到她看不上他了，嫌他的山東話聽不懂，又嫌他嘴裡有蔥蒜氣，就愛理不理的。
女婿也不會奉承，隻能由着她受冷落去。
如今，蔣麗莉的病就好像替她撐了腰似的，她理直氣壯地走進蔣麗莉的家，對屋裡那群外鄉人視而不見，一徑推開蔣麗莉的房間。
她坐下不到五分鐘，就提出了十幾條批評和建議，那批評是否定一切，建議則明知做不到也要提的。
蔣麗莉先是忍受着，可她母親卻得寸進尺，越發趁興，竟動起手來，當場就嚷着要與蔣麗莉換床單被褥，洗澡洗頭，一切重新來起的架勢。
蔣麗莉違反駁的耐心都沒了，一下子将床頭燈摔了出去。
外屋的山東婆婆聽見動靜鬥了膽闖進門，屋裡已經一團糟。
水瓶碎了，藥也灑了，那蔣麗莉的母親煞白了臉，還當她是個好人似地與她論理。
蔣麗莉隻是摔東西，手邊的東西摔完了，就揮枕頭被子。
她婆婆拾起被子一把将她裹住，隻覺得她在懷裡篩糠似地抖，隻得勸親家母先回家轉，過些時再來。
蔣麗莉看着母親退出房間，一下子就癱軟下來。
從此，她婆婆便不敢随便放人進房間，事先都要通報一聲，蔣麗莉讓進才放行。
程先生同王琦瑤去看蔣麗莉時，遭到了拒絕。
那山東老太出來告訴他們，蔣麗莉身上乏，要睡覺，不想見人。
老太太的表情就好像自己有錯似的，眼睛都不敢看他們，千般萬般地對不住。
兩人都有些明白蔣麗莉不見他們的原因，又不敢承認，心裡一陣灑惶。
蔣麗莉的不見就好像是一種譴責，此情此景，這譴責是叫他們永世不得翻身的。
兩人更是不敢着老太太的眼睛，互相也躲避着目光，趕緊地分了手，各自回家。
事後，又分别去探望蔣麗莉。
程先生還是吃了辭客令，灰溜溜地出來，沿了淮海路朝東走。
走過一家酒館，裡面吵吵嚷嚷的，白木方桌邊坐的盡是做工模樣的人，門口染一口大油鍋，煎
這些謾罵全被她們當作病人的痛苦而心甘情願地承受了。
王琦瑤并不知道蔣麗莉生病。
這些日子，蔣麗莉在長沙搞社會主義教育運動，一個月回來四天，所以她們也就不常見面。
這天她走過蔣麗莉家弄堂，看見老張的母親出來買切面，便上前招呼了一聲。
他母親其實記不起王琦瑤是誰，但她是個熱心腸的老太太，特别喜歡與人親近，又加上這些日子憋得難過，站下來一說就沒個完。
王琦瑤聽了不禁大驚失色，她顧不上安慰淌着眼淚的老太太，返身就向弄堂裡走。
她徑直走進房間，穿過靜坐無語的人們，推開蔣麗莉的房門。
房間裡拉着窗簾，開一盞床頭燈，蔣麗莉靠在枕上，讀一本《支部生活》，看見她來，露出了笑容。
王琦瑤很少看見蔣麗莉的笑容，她總是漫着眉，怨氣沖天的樣子。
如今這笑容看上去可憐巴巴的，像是讨饒的樣子，不由一陣鼻酸。
她在床邊坐下，心裡打着戰，想才幾天不見，竟就慎摔成這個樣。
蔣麗莉不知道真正的病情，隻以為是得了肝炎，因怕王琦瑤有顧慮，解釋說是慢性的，所以不傳染，也就不住隔離病房了。
又問王琦瑤她孩子怎麼樣了？什麼時候帶她來玩。
說到此，再解釋了一遍慢性肝炎的不傳染。
王琦瑤心酸得說不出話，見蔣麗莉卻是想說說不動，便不敢多留，告辭了出來。
一個人在太陽很好的馬路上亂轉了一氣，買了些并不需要的東西，再回到家裡，已是午飯時間，肚子卻飽飽的。
炒了點剩飯給孩子吃，自己坐着鈎羊毛風雪帽。
鈎着鈎着，心裡慢慢平靜下來，第一個念頭，便是去找程先生。
這天晚上，程先生一直将她送下樓，兩人在外灘走了一會兒，都是心亂如麻，隻得放下另說。
江面上有一些水鳥在低低地飛行，開往浦東的輪渡在江心鳴着汽笛，隐隐約約地傳來。
背着江堤望去，不由就要仰起頭來，殖民時期英國人的建築高大森嚴。
這些建築的風格，倘要追根溯源，可追至歐洲的羅馬時代，是帝國的風範，不可一世。
它臨駕于一切，有專制的氣息。
幸好大樓背後的狹窄街道，引向成片的弄堂房屋，是民主的空氣，黃浦江也象征着自由。
海風通過吳世口，從江上卷來，本是要一往無前而去，不料被高樓大廈擋住，隻得回頭，印加了外力，更加洶湧澎湃。
幸而有開闊的江面供它鋪陳，不至于左沖右突，變得狂暴，但就此外灘卻總有着風在鼓蕩，晝夜不息。
走在江邊，程先生問王琦瑤孩子怎麼樣，王琦瑤說很好，又說倘若她要有個三長兩短，請他照顧這個孩子。
程先生不由笑道：蔣麗莉生了絕症，你來托孤。
兩人想起了蔣麗莉，一顆心又沉重起來。
停了一會兒，王琦瑤說，晚托不如早托呢！程先生說：我要是不接受呢？王琦瑤就說：那可不由你，我反正是賴上你了。
話裡有着一股認真的悲怆，使它聽起來也不顯得輕排了。
程先生扭過頭去，看那黑暗裡的江水，閃着一些微光，眼前卻浮起當年他們一男二女三個，一同去國泰影院看電影的情景，心想究竟有多少歲月過去了呢？怎麼連結局都看得到了。
這結局又不是那結局，什麼都沒個了斷，又什麼都了斷了。
這天，王琦瑤還與程先生商量，是不是勸說蔣麗莉搬回娘家去住，清靜一些，飲食也好些。
豈不料，在他們約好去看蔣麗莉的前一天，她母親已經去看過她，幾乎是被蔣麗莉趕了出來。
其時，蔣麗莉的父親早已回到上海，與她母親正式離婚，将房子和一部分股息分給她母親，自己和那個重慶女人在愚園路租了房子住。
蔣麗莉的弟弟一直沒有結婚，與人也無來往，每天下班回到家裡，便把自己反鎖在房間聽唱片。
他們母子生活在一個屋頂下，卻形同路人，有時一連幾天不打個照面的。
平日裡，她母親隻有一個保姆可以作陪，那保姆見她軟弱可欺，并不将她放在眼裡，一天倒有半天在外交遊，于是，連保姆都不常照面了。
這幢小樓因為人少顯得格外空廓寂寥，院子裡的花草早已凋謝，剩下殘枝敗葉，後來連殘枝敗葉都沒了，隻有垃圾灰土，更增添了荒涼。
幸好她母親生性愚鈍，不是那種感時傷懷的人，因此身心不緻受到太大傷害。
隻覺得時間過得慢，不知如何打發。
知道蔣麗莉生病，她先是在家哭了一場。
像她這樣頭腦簡單且不求甚解的女人，總是靠眼淚來緩解困境，安撫心靈，并且總能收到好效果。
哭過一場後，果然生出些希望，豁然開朗似的。
她洗了臉，換上出門的衣裳，已經走到門口，又覺不妥，生怕惹那信仰共産黨的女兒女婿讨厭。
便回到房間，重又換一套樸素些的，再走出門去。
走在去女兒家的途中，她懷着鄭重的心情。
她本來是怕去蔣麗莉家的，總共隻去了兩三回。
那三個外孫看她的眼光就像在看怪物，女兒也不給她面子，來不迎，去不送，說話也很刻薄。
女婿倒是忠厚入，是唯一待她禮貌的人，卻又輪到她看不上他了，嫌他的山東話聽不懂，又嫌他嘴裡有蔥蒜氣，就愛理不理的。
女婿也不會奉承，隻能由着她受冷落去。
如今，蔣麗莉的病就好像替她撐了腰似的，她理直氣壯地走進蔣麗莉的家，對屋裡那群外鄉人視而不見，一徑推開蔣麗莉的房間。
她坐下不到五分鐘，就提出了十幾條批評和建議，那批評是否定一切，建議則明知做不到也要提的。
蔣麗莉先是忍受着，可她母親卻得寸進尺，越發趁興，竟動起手來，當場就嚷着要與蔣麗莉換床單被褥，洗澡洗頭，一切重新來起的架勢。
蔣麗莉違反駁的耐心都沒了，一下子将床頭燈摔了出去。
外屋的山東婆婆聽見動靜鬥了膽闖進門，屋裡已經一團糟。
水瓶碎了，藥也灑了，那蔣麗莉的母親煞白了臉，還當她是個好人似地與她論理。
蔣麗莉隻是摔東西，手邊的東西摔完了，就揮枕頭被子。
她婆婆拾起被子一把将她裹住，隻覺得她在懷裡篩糠似地抖，隻得勸親家母先回家轉，過些時再來。
蔣麗莉看着母親退出房間，一下子就癱軟下來。
從此，她婆婆便不敢随便放人進房間，事先都要通報一聲，蔣麗莉讓進才放行。
程先生同王琦瑤去看蔣麗莉時，遭到了拒絕。
那山東老太出來告訴他們，蔣麗莉身上乏，要睡覺，不想見人。
老太太的表情就好像自己有錯似的，眼睛都不敢看他們，千般萬般地對不住。
兩人都有些明白蔣麗莉不見他們的原因，又不敢承認，心裡一陣灑惶。
蔣麗莉的不見就好像是一種譴責，此情此景，這譴責是叫他們永世不得翻身的。
兩人更是不敢着老太太的眼睛，互相也躲避着目光，趕緊地分了手，各自回家。
事後，又分别去探望蔣麗莉。
程先生還是吃了辭客令，灰溜溜地出來，沿了淮海路朝東走。
走過一家酒館，裡面吵吵嚷嚷的，白木方桌邊坐的盡是做工模樣的人，門口染一口大油鍋，煎