第三章
關燈
小
中
大
台新聞聯播過後，開始播氣象預報了，三王從窗玻璃上看見了車燈的亮，就說：大王回來了！于是關了電視機，三人一齊下樓，大王已經進了門。
大王向他們掃一眼，說聲“吃飯”，就坐在桌邊抽煙。
二王叫來老闆點菜，三王則又打開牆角的一架電視機。
這一架比那一架尺寸小，而且破舊，缺了許多台，又有許多台信号模糊。
調來調去，找到一個勉強可看的，也不知是哪個地方的台，台标是奇怪陌生的。
店堂裡，此時竟有一點居家的氣氛。
毛豆不再鬧了，看見大王，他不由得安靜下來。
似乎是，他曉得和這個人拗是沒有用的；還曉得，跟了這個人也是靠得住的。
大王這個人，就是奇怪地散發出這樣一股子權力的魅惑。
飯和菜很快就上桌了，沒有酒，菜都是大盤的濃酽的下飯菜，飯是用臉盆大的盆端上來的。
四個人呼啦啦地埋頭吃，看起來，就像四隻下山虎，很是痛快。
至多一刻鐘，盆幹碗淨。
四個人面不改色，隻是如同上了一層釉，有了神采。
老闆與老闆娘除去上菜撤菜，都是呆在竈房，将一個店堂讓給他們。
公路邊開店，不知有多少行動詭異的客人，他們總是一個看不見，不知道。
四個人放下碗筷，抽着飯後一支煙，電視屏幕上也不知演到哪一出，聲音和畫面都是激烈的，但在這晚上的路邊飯館内，卻又現出一股寂寥。
大王自進門說出那聲“吃飯”，一頓飯間都沒有說話，此時緩緩吐出一口煙，說話了：情況有些變化——三個人一齊看着他，他卻誰也不看，眼光從他們三人中間穿過，朝向前面——本來計劃今天車子出手，讓你晚上回家。
大王說，将眼睛看向毛豆。
那兩個人也一齊向毛豆看，毛豆的臉漲紅了，他不曾想到原來他今晚上就能回家的，可是，他剛知道這一點，事情就已經改變了。
不巧得很，下午我送車去我戰友的車鋪，不料我戰友出差去了——大王的眼睛一直看着毛豆：我向你保證，等我戰友出差回來，車子交到他手上，立刻讓你拿錢走人。
你戰友出差去哪裡了？毛豆的聲音裡是無限的失望。
大王不由得一笑，溫和地說：我戰友他過幾日就回來了。
毛豆又緊着問：你戰友什麼時候回來呢？二王和三王在邊上看不下去了：這樣逼着問，是不是太沒禮貌了？大王又一笑，再一次回答：僅有幾天。
毛豆卻還不依，再次要求：能不能給你戰友打個手機問一問。
這一回，三個人一起笑了。
笑了一陣，三王說：我們是不用手機的。
毛豆這才發現，從沒見他們打過手機，自己的手機被他們沒收去以後，從此也不見了。
毛豆問：為什麼不用手機呢，手機聯絡不是很方便？三個人又笑了一陣，漸漸息下來，大王就問出了這樣一個問題：我們要方便做什麼？毛豆也要笑出來了：方便不好嗎？難道不方便反而好？大王就接着問：為什麼方便一定好過不方便？毛豆簡直要強忍住才不至于笑出聲來：難道不方便要好過方便嗎？大王臉上有幾道細紋呈現出綻放的趨勢，一種雄辯的快樂洋溢起來。
他将煙揿滅，然後把煙頭揣在了口袋裡——毛豆很快注意到大王的這個習慣，他從不遺留煙頭在任何地方。
大王揣好煙頭說：換個提問的方式，什麼是方便？毛豆想了想說：就是快！還有嗎？大王向四周掃視一遍。
二王說：就是容易。
三王又補充：就是輕松。
好——大王點頭——很好，舉個例子，駕車要比走方便，因為快，容易，和輕松，對不對？三個人都點頭。
好——大王接下去說——可是開車需要有駕照，要有車，汽油，還要有路——毛豆又要笑，卻被大王的一個手指有力地止住了！你不要笑，你以為天生有路？告訴你們，連地球都不是天生成的。
太陽系運動了多少萬萬年，經過多少萬萬次宇宙大爆炸，物質分裂，聚合，轉化，最終才有了地球。
有了地球還不算完，要經曆冰川紀，大洪水——大洪水，讀過“聖經”嗎？裡面有一段，講到諾亞方舟。
洪水将要淹沒地球，上帝透露消息給一個好人，諾亞，讓他及早地做條船，劫後餘生。
總之，又是多少個萬萬年的地殼變化，才劃分了陸地，高山，海洋，然後，才談得上路；你們都讀過這句話：世上本沒有路，走的人多了，便有了路——毛豆忽想起一個人，老大，他也使用過這一句話，可是意思完全不一樣——大王說：世上本沒有路，走的人多了，便有了路！這才是指人走的路，車走的路呢？見沒見過修路？三個人都噤了聲，表情肅穆起來。
大王在各人臉上看了一遍，激情的潮紅從他臉上褪下。
停了一時，他輕輕一句收了尾：這就是方便的代價！他忽然笑了一聲，這一聲笑卻是帶了輕蔑，并且，這輕蔑遠不止是對跟前這三個人，而是對了極廣大的人世。
老闆買單！他扣了一記桌子，二王應聲而起，點出錢付了賬，四個人走出飯館。
暗處停了他們的車，二王坐進駕駛座，将車開出來。
就着門内的燈光，毛豆看見車尾的車牌已換成“浙”字頭的号碼，而他心裡也沒起多少波動。
這車，早已經和他生疏了。
這回，三王坐前座，大王和毛豆坐後座。
毛豆摸到車座上有一件尼龍面真空棉的風衣，正要推開時，大王說了：給你的。
毛豆也不客氣，穿上了身。
車子上了路，在路當中退身掉頭。
拉開距離，看那路邊飯館，周身貼了馬賽克和瓷磚，在漸亮起來的星光之下，有一種水果糖樣的光潔，嵌在了夜幕之中。
他們的車，在夜幕中穿行而過。
大王向他們掃一眼，說聲“吃飯”，就坐在桌邊抽煙。
二王叫來老闆點菜，三王則又打開牆角的一架電視機。
這一架比那一架尺寸小，而且破舊，缺了許多台，又有許多台信号模糊。
調來調去，找到一個勉強可看的，也不知是哪個地方的台，台标是奇怪陌生的。
店堂裡，此時竟有一點居家的氣氛。
毛豆不再鬧了，看見大王，他不由得安靜下來。
似乎是，他曉得和這個人拗是沒有用的；還曉得，跟了這個人也是靠得住的。
大王這個人，就是奇怪地散發出這樣一股子權力的魅惑。
飯和菜很快就上桌了，沒有酒，菜都是大盤的濃酽的下飯菜，飯是用臉盆大的盆端上來的。
四個人呼啦啦地埋頭吃，看起來，就像四隻下山虎，很是痛快。
至多一刻鐘，盆幹碗淨。
四個人面不改色，隻是如同上了一層釉，有了神采。
老闆與老闆娘除去上菜撤菜，都是呆在竈房，将一個店堂讓給他們。
公路邊開店，不知有多少行動詭異的客人，他們總是一個看不見，不知道。
四個人放下碗筷，抽着飯後一支煙，電視屏幕上也不知演到哪一出，聲音和畫面都是激烈的，但在這晚上的路邊飯館内，卻又現出一股寂寥。
大王自進門說出那聲“吃飯”，一頓飯間都沒有說話，此時緩緩吐出一口煙，說話了：情況有些變化——三個人一齊看着他，他卻誰也不看，眼光從他們三人中間穿過，朝向前面——本來計劃今天車子出手，讓你晚上回家。
大王說，将眼睛看向毛豆。
那兩個人也一齊向毛豆看，毛豆的臉漲紅了，他不曾想到原來他今晚上就能回家的，可是，他剛知道這一點，事情就已經改變了。
不巧得很，下午我送車去我戰友的車鋪，不料我戰友出差去了——大王的眼睛一直看着毛豆：我向你保證，等我戰友出差回來，車子交到他手上，立刻讓你拿錢走人。
你戰友出差去哪裡了？毛豆的聲音裡是無限的失望。
大王不由得一笑，溫和地說：我戰友他過幾日就回來了。
毛豆又緊着問：你戰友什麼時候回來呢？二王和三王在邊上看不下去了：這樣逼着問，是不是太沒禮貌了？大王又一笑，再一次回答：僅有幾天。
毛豆卻還不依，再次要求：能不能給你戰友打個手機問一問。
這一回，三個人一起笑了。
笑了一陣，三王說：我們是不用手機的。
毛豆這才發現，從沒見他們打過手機，自己的手機被他們沒收去以後，從此也不見了。
毛豆問：為什麼不用手機呢，手機聯絡不是很方便？三個人又笑了一陣，漸漸息下來，大王就問出了這樣一個問題：我們要方便做什麼？毛豆也要笑出來了：方便不好嗎？難道不方便反而好？大王就接着問：為什麼方便一定好過不方便？毛豆簡直要強忍住才不至于笑出聲來：難道不方便要好過方便嗎？大王臉上有幾道細紋呈現出綻放的趨勢，一種雄辯的快樂洋溢起來。
他将煙揿滅，然後把煙頭揣在了口袋裡——毛豆很快注意到大王的這個習慣，他從不遺留煙頭在任何地方。
大王揣好煙頭說：換個提問的方式，什麼是方便？毛豆想了想說：就是快！還有嗎？大王向四周掃視一遍。
二王說：就是容易。
三王又補充：就是輕松。
好——大王點頭——很好，舉個例子，駕車要比走方便，因為快，容易，和輕松，對不對？三個人都點頭。
好——大王接下去說——可是開車需要有駕照，要有車，汽油，還要有路——毛豆又要笑，卻被大王的一個手指有力地止住了！你不要笑，你以為天生有路？告訴你們，連地球都不是天生成的。
太陽系運動了多少萬萬年，經過多少萬萬次宇宙大爆炸，物質分裂，聚合，轉化，最終才有了地球。
有了地球還不算完，要經曆冰川紀，大洪水——大洪水，讀過“聖經”嗎？裡面有一段，講到諾亞方舟。
洪水将要淹沒地球，上帝透露消息給一個好人，諾亞，讓他及早地做條船，劫後餘生。
總之，又是多少個萬萬年的地殼變化，才劃分了陸地，高山，海洋，然後，才談得上路；你們都讀過這句話：世上本沒有路，走的人多了，便有了路——毛豆忽想起一個人，老大，他也使用過這一句話，可是意思完全不一樣——大王說：世上本沒有路，走的人多了，便有了路！這才是指人走的路，車走的路呢？見沒見過修路？三個人都噤了聲，表情肅穆起來。
大王在各人臉上看了一遍，激情的潮紅從他臉上褪下。
停了一時，他輕輕一句收了尾：這就是方便的代價！他忽然笑了一聲，這一聲笑卻是帶了輕蔑，并且，這輕蔑遠不止是對跟前這三個人，而是對了極廣大的人世。
老闆買單！他扣了一記桌子，二王應聲而起，點出錢付了賬，四個人走出飯館。
暗處停了他們的車，二王坐進駕駛座，将車開出來。
就着門内的燈光，毛豆看見車尾的車牌已換成“浙”字頭的号碼，而他心裡也沒起多少波動。
這車，早已經和他生疏了。
這回，三王坐前座，大王和毛豆坐後座。
毛豆摸到車座上有一件尼龍面真空棉的風衣，正要推開時，大王說了：給你的。
毛豆也不客氣，穿上了身。
車子上了路，在路當中退身掉頭。
拉開距離，看那路邊飯館，周身貼了馬賽克和瓷磚，在漸亮起來的星光之下，有一種水果糖樣的光潔，嵌在了夜幕之中。
他們的車，在夜幕中穿行而過。