第四章
關燈
小
中
大
的意思，答非所問。
父親隐隐感覺到，其中似有一些小小的險惡的用心，卻又捉不住把柄，隻得随他去。
在兒子躺着生病，不知想些什麼事情的時候，他想的是：這孩子究竟是個什麼樣的孩子呢？這樣的時候，他覺得自己和孩子相隔得很遠，他們誰也不了解誰。
他默默地想着這些，直到黃昏。
這樣的黃昏是最最令他哀傷的了，他覺得自己四十多歲的生命都已經枯竭了，已是夕陽西下。
孩子躺在床上，心裡卻是快樂的，他想：他把他們這些大人全都騙了，他覺得大人們是多麼蠢啊！他想他是一個孩子，這其實是很好的掩護。
人們都不會注意到他，更不會懷疑他，他盡可以做一切把戲。
可是，他得小心點兒，他實在是有點興奮過頭了。
他想裝一天病就足夠他樂的了，明天他就得好好地上學去，繼續玩他的做個乖孩子的把戲。
想到新的一幕即将開始，他幾乎心潮激蕩。
其實他并不喜歡呆在家裡，在家裡他時時覺着煩悶。
似乎家裡的天地太小，不足以讓他的把戲充分展開。
他沒有兄弟姐妹，跟父母玩這把戲，他沒有太大的興趣。
他覺得天底下再沒比他的父母更沒勁的人了，他一看見他們就意氣消沈，所有的聰敏才智都不見了。
他覺得他們總是掃興，心裡漸漸地起了恨意，有時候他就故意地也要叫他們掃興。
譬如考試，他其實是可以考一個更好的，能使父母，尤其使父親快樂的成績，可就為了不讓他們快樂，他便決定不考得更好。
他還喜歡偷偷的将他們的東西藏起來，看着他們着急，并且和他們一起找，找來找去找不着，心裡就無比的喜悅。
過了很多日子，他們會在完全意想不到的地方重新看見這樣東西，當然，還有一些東西是永遠不會回來的了。
他們從來沒有想過，會是他藏起了他們的東西，他們總是互相埋怨，或者埋怨自己，說自己又老又糊塗，他們黯然神傷，灰心喪氣。
終於有一天，他們竟發現錢少了。
錢的事情，他們相信他們是不會記錯的。
一分一角的支出都仔細地記錄在一個自制的帳本上，每一天都要計算支出的總數和馀額。
錢是放在一個錢盒裡，鐵盒放在五鬥櫥第一個抽屜裡，抽屜上有鎖，鑰匙則放在書桌的最後一個抽屜裡。
在他們确信自己沒有拿錢也沒有忘了上賬之後，他們開始盤查阿康了。
阿康先是說他不知道錢的事情，他的表情是那樣愕然，使兩個大人覺得十分内疚，心想他們不應當去懷疑一個孩子。
但束手無策的情形使他們稍稍堅持了一會兒，問道：自你回家以後有誰來過這裡？阿康說沒有，說過之後就沈默了，自知露出了破綻。
此後再怎麼問也不作聲了，隻是以委屈的目光不時看父親或母親一眼。
無奈之下，便搜查了他的書包，在課本裡找到一張壓得很平整的完整的一元錢鈔票，正是所缺的數位。
這時候，他們感覺到了從未有過的絕望，他們這才明白這個孩子其實是他們兩個大人的唯一的希望。
而從前他們從來沒有意識到過，他們竟将他們的希望忽略了這麼長久。
如今他們終於注意到了，可是卻已經破碎了。
他們幾乎說不出聲來，半天，才問了一句：你要這錢做什麼？阿康慚愧似的一笑。
然後他們又問了一句莫名其妙的話：為什麼拿了錢又不用掉？阿康就更無話可答了。
這天夜裡，他們商量了很久：要不要将此事向孩子的學校反映。
他們覺得這是一樁大事，不僅不應當瞞着學校，還應當依靠學校。
可是事情一旦傳開，孩子的處境将會如何？他們反複權衡利弊，一會兒傾向於去，一會兒傾向於不去；或者是他傾向於去。
她傾向於不去；或者是倒過來，她傾向於去，他傾向於不去。
有幾次終於決定了去，可是面對了老師卻又說起了關於考試和複習的事情。
還有幾次說好了不去，卻不知不覺繞到了學校，在門口徘徊。
他們晝夜憂心忡忡，心裡壓抑得要命。
後來，他們實在抵禦不了這種憂慮的折磨，他們覺得他們簡直是面臨了家破人亡的災難，而他們從來不知道應該做什麼，也不知道應該不做什麼，他們一無所能，一無作為，他們隻有去學校了。
後來，他們從來也沒有想過，假如不去學校，事情會是怎樣發展。
或許是他們沒有勇氣去設想這些，因為他們不願意背上自責的包袱，永世不得翻身。
他們想，這是唯一的做法，是事情發展的唯一道路，他們想：這都是命中注定。
他們就是這個命。
他們演變成了一個悲觀的宿命論者，而他們隻能在自己的三層閣上做一個宿命論者，出了閣樓，他們還必須繼續扮演一個積極的唯物主義者。
他們在一個星期六的下午，來到老師辦公室裡。
他們戰戰兢兢地，語無倫次地，吞吞吐吐地，對老師說，他們發現孩子有偷竊行為。
以他們貧乏的想象力，
父親隐隐感覺到，其中似有一些小小的險惡的用心，卻又捉不住把柄，隻得随他去。
在兒子躺着生病，不知想些什麼事情的時候，他想的是：這孩子究竟是個什麼樣的孩子呢？這樣的時候，他覺得自己和孩子相隔得很遠，他們誰也不了解誰。
他默默地想着這些，直到黃昏。
這樣的黃昏是最最令他哀傷的了，他覺得自己四十多歲的生命都已經枯竭了，已是夕陽西下。
孩子躺在床上，心裡卻是快樂的，他想：他把他們這些大人全都騙了，他覺得大人們是多麼蠢啊！他想他是一個孩子，這其實是很好的掩護。
人們都不會注意到他，更不會懷疑他，他盡可以做一切把戲。
可是，他得小心點兒，他實在是有點興奮過頭了。
他想裝一天病就足夠他樂的了，明天他就得好好地上學去，繼續玩他的做個乖孩子的把戲。
想到新的一幕即将開始，他幾乎心潮激蕩。
其實他并不喜歡呆在家裡，在家裡他時時覺着煩悶。
似乎家裡的天地太小，不足以讓他的把戲充分展開。
他沒有兄弟姐妹，跟父母玩這把戲，他沒有太大的興趣。
他覺得天底下再沒比他的父母更沒勁的人了，他一看見他們就意氣消沈，所有的聰敏才智都不見了。
他覺得他們總是掃興，心裡漸漸地起了恨意，有時候他就故意地也要叫他們掃興。
譬如考試，他其實是可以考一個更好的，能使父母，尤其使父親快樂的成績，可就為了不讓他們快樂，他便決定不考得更好。
他還喜歡偷偷的将他們的東西藏起來，看着他們着急，并且和他們一起找，找來找去找不着，心裡就無比的喜悅。
過了很多日子，他們會在完全意想不到的地方重新看見這樣東西，當然，還有一些東西是永遠不會回來的了。
他們從來沒有想過，會是他藏起了他們的東西，他們總是互相埋怨，或者埋怨自己，說自己又老又糊塗，他們黯然神傷，灰心喪氣。
終於有一天，他們竟發現錢少了。
錢的事情，他們相信他們是不會記錯的。
一分一角的支出都仔細地記錄在一個自制的帳本上，每一天都要計算支出的總數和馀額。
錢是放在一個錢盒裡，鐵盒放在五鬥櫥第一個抽屜裡，抽屜上有鎖，鑰匙則放在書桌的最後一個抽屜裡。
在他們确信自己沒有拿錢也沒有忘了上賬之後，他們開始盤查阿康了。
阿康先是說他不知道錢的事情，他的表情是那樣愕然，使兩個大人覺得十分内疚，心想他們不應當去懷疑一個孩子。
但束手無策的情形使他們稍稍堅持了一會兒，問道：自你回家以後有誰來過這裡？阿康說沒有，說過之後就沈默了，自知露出了破綻。
此後再怎麼問也不作聲了，隻是以委屈的目光不時看父親或母親一眼。
無奈之下，便搜查了他的書包，在課本裡找到一張壓得很平整的完整的一元錢鈔票，正是所缺的數位。
這時候，他們感覺到了從未有過的絕望，他們這才明白這個孩子其實是他們兩個大人的唯一的希望。
而從前他們從來沒有意識到過，他們竟将他們的希望忽略了這麼長久。
如今他們終於注意到了，可是卻已經破碎了。
他們幾乎說不出聲來，半天，才問了一句：你要這錢做什麼？阿康慚愧似的一笑。
然後他們又問了一句莫名其妙的話：為什麼拿了錢又不用掉？阿康就更無話可答了。
這天夜裡，他們商量了很久：要不要将此事向孩子的學校反映。
他們覺得這是一樁大事，不僅不應當瞞着學校，還應當依靠學校。
可是事情一旦傳開，孩子的處境将會如何？他們反複權衡利弊，一會兒傾向於去，一會兒傾向於不去；或者是他傾向於去。
她傾向於不去；或者是倒過來，她傾向於去，他傾向於不去。
有幾次終於決定了去，可是面對了老師卻又說起了關於考試和複習的事情。
還有幾次說好了不去，卻不知不覺繞到了學校，在門口徘徊。
他們晝夜憂心忡忡，心裡壓抑得要命。
後來，他們實在抵禦不了這種憂慮的折磨，他們覺得他們簡直是面臨了家破人亡的災難，而他們從來不知道應該做什麼，也不知道應該不做什麼，他們一無所能，一無作為，他們隻有去學校了。
後來，他們從來也沒有想過，假如不去學校，事情會是怎樣發展。
或許是他們沒有勇氣去設想這些，因為他們不願意背上自責的包袱，永世不得翻身。
他們想，這是唯一的做法，是事情發展的唯一道路，他們想：這都是命中注定。
他們就是這個命。
他們演變成了一個悲觀的宿命論者，而他們隻能在自己的三層閣上做一個宿命論者，出了閣樓，他們還必須繼續扮演一個積極的唯物主義者。
他們在一個星期六的下午，來到老師辦公室裡。
他們戰戰兢兢地，語無倫次地，吞吞吐吐地，對老師說，他們發現孩子有偷竊行為。
以他們貧乏的想象力，
