第二十七章
關燈
小
中
大
第二天，果然太陽照樣地升起，風照樣地刮，雲兒照樣地飄……黃色的耀眼的陽光透過窗戶上的舊報紙，給小土房裡的牆壁和幹草上更增添了許多排列成行的斑點。
有那麼一會兒，我想着我昨天好像做了一件非常丢人的事，犯了非常大的錯誤，因而有一種不愉快的、煩惱的情緒。
但很快就被另一個念頭代替了；如果房子裡的人一早起來發現我死了，他們除了驚奇和忙亂一陣外，還有什麼呢？也許他們上午會不出工，張羅着埋我。
可是埋完了，他們照樣還是要去出工的。
我的死，除了使遙遠的母親悲痛，大概再不會給其他人一絲震動；死，對我是一件大事，而對别人不過是小事一樁，至多編出幾個鬼故事來打發漫漫的冬夜。
這樣的死，有什麼價值呢？“營業部主任”先打了飯回來，一個人用兩肘霸占着爐子，還不住地朝手上呵氣：“真冷，真冷！這狗日的天真冷！”老會計兩手小心翼翼地捧着飯盒，踏着悄無聲息的步子，走到自己鋪位上盤腿坐下。
先脫下手套，再摘去帽子，像做禱告一般全神貫注地端詳飯盒裡的稗子米湯，然後才不聲不響地吃起來。
他絕對不到爐子旁邊去沾火的光，連自己吃飯的聲響也怕打擾人家，或者說是連一點吃飯的聲響也不願給人家。
看着他作繭自縛和與世無争的模樣，我都不忍心在死後給他添麻煩。
中尉前兩天去鎮南堡恰好碰上郵政代辦所休息，這時正罵罵咧咧地做着再一次遠行的準備。
“那些王八犢子，他們坐着辦公還要休息！”他忘記了他過去坐着辦公也是要休假的。
報社編輯和其他幾個人的神态、動作都一如往常，和一幅木刻印在一本日曆上一樣，天天都沒有一絲變化。
我非常奇怪：他們竟然對我昨夜的内心風暴沒有一點覺察。
可見，不管是我的死也好，我的内心風暴也好，我成為死人也好，我成為新人也好，對一些隻關心着自己的人的影響其實是非常微弱的。
這裡的人們的神經似乎被一種停滞不動的生活磨鈍了。
在一堆麻木的神經中間，我要悄悄地開始另一種生活是非常容易的。
這種想法蓦地使我振奮起來。
我把棉花網套一掀，一骨碌爬起，用濕毛巾擦了擦臉就去打飯……莽蕩蒼涼的田野，以它毫無粉飾的雄渾氣概，又使我感動得熱淚盈眶：用你嚴峻雄偉的氣魄給我一點吧！哪怕我有那一塊泥土疙瘩的淳樸性，我就能夠站起來，并超越自己！“死狗派兒”車把式慢慢地趕着車，随牲口的意逍逍遙遙地向田裡走去。
到處沐浴着冬日的陽光。
白脯子喜鵲喳喳地歡叫，跟在大車後面啄着馬糞。
谷場上的草垛黃得炫目，垛頂上，散射着一種金屬般的流動的光。
向東極目望去，三十裡路外的火車徐徐地吐着青煙，在天際布下一條帶狀的霧霭，久久不散。
在翻滾着的霧霭的邊緣，青色逐漸轉為紫色，在藍天下變得異常絢麗。
沒有風，空氣中飄浮着幹枯的冰草、芨芨草和馬蓮草的氣味，又羼雜着飛揚起來的幹燥的塵土味。
太陽的熱力沉沉地罩在我身上，使我昏昏欲睡。
活着的幸福感不在人完全清醒的時刻，恰恰在似睡非睡之間。
内心的風暴平靜下去，從心底開始升起一片頌歌：和諧、明朗、純樸、愉快，好像置身在鳥語花香的田野裡，呼吸着清新的空氣。
死固然誘惑人，但生的誘惑力更強；能感覺本身就是幸福，痛苦也是一種感覺，悔恨也是一種感覺，痛苦和悔恨都是生的經曆，所以痛苦和悔恨也都是生的幸福。
“叽喳、叽喳”，麻雀從我頭頂上飛過去，一邊扇動着小小的翅膀，一邊還東張西望，向那更高處飛去。
啊！這樣一個小生命也在想超越自己。
超越自己吧！越越自己吧！……這天吃完晚飯，我沒有去馬纓花家，在自己的草鋪上坐下來。
靠在卷起的棉花網套上，拿出我二十多天沒有翻，一直當作枕頭用的《資本論》。
中尉研究完了家裡寄來的挂号信，信上一定有叫他高興的消息，他很客氣地把馬燈送回來，還替我擰大了一點。
我沒有敢當即翻開，默默地
有那麼一會兒，我想着我昨天好像做了一件非常丢人的事，犯了非常大的錯誤，因而有一種不愉快的、煩惱的情緒。
但很快就被另一個念頭代替了；如果房子裡的人一早起來發現我死了，他們除了驚奇和忙亂一陣外，還有什麼呢？也許他們上午會不出工，張羅着埋我。
可是埋完了，他們照樣還是要去出工的。
我的死，除了使遙遠的母親悲痛，大概再不會給其他人一絲震動；死，對我是一件大事，而對别人不過是小事一樁，至多編出幾個鬼故事來打發漫漫的冬夜。
這樣的死，有什麼價值呢？“營業部主任”先打了飯回來，一個人用兩肘霸占着爐子，還不住地朝手上呵氣：“真冷，真冷！這狗日的天真冷！”老會計兩手小心翼翼地捧着飯盒，踏着悄無聲息的步子，走到自己鋪位上盤腿坐下。
先脫下手套，再摘去帽子，像做禱告一般全神貫注地端詳飯盒裡的稗子米湯，然後才不聲不響地吃起來。
他絕對不到爐子旁邊去沾火的光，連自己吃飯的聲響也怕打擾人家，或者說是連一點吃飯的聲響也不願給人家。
看着他作繭自縛和與世無争的模樣，我都不忍心在死後給他添麻煩。
中尉前兩天去鎮南堡恰好碰上郵政代辦所休息，這時正罵罵咧咧地做着再一次遠行的準備。
“那些王八犢子，他們坐着辦公還要休息！”他忘記了他過去坐着辦公也是要休假的。
報社編輯和其他幾個人的神态、動作都一如往常，和一幅木刻印在一本日曆上一樣，天天都沒有一絲變化。
我非常奇怪：他們竟然對我昨夜的内心風暴沒有一點覺察。
可見，不管是我的死也好，我的内心風暴也好，我成為死人也好，我成為新人也好，對一些隻關心着自己的人的影響其實是非常微弱的。
這裡的人們的神經似乎被一種停滞不動的生活磨鈍了。
在一堆麻木的神經中間，我要悄悄地開始另一種生活是非常容易的。
這種想法蓦地使我振奮起來。
我把棉花網套一掀，一骨碌爬起，用濕毛巾擦了擦臉就去打飯……莽蕩蒼涼的田野，以它毫無粉飾的雄渾氣概，又使我感動得熱淚盈眶：用你嚴峻雄偉的氣魄給我一點吧！哪怕我有那一塊泥土疙瘩的淳樸性，我就能夠站起來，并超越自己！“死狗派兒”車把式慢慢地趕着車，随牲口的意逍逍遙遙地向田裡走去。
到處沐浴着冬日的陽光。
白脯子喜鵲喳喳地歡叫，跟在大車後面啄着馬糞。
谷場上的草垛黃得炫目，垛頂上，散射着一種金屬般的流動的光。
向東極目望去，三十裡路外的火車徐徐地吐着青煙，在天際布下一條帶狀的霧霭，久久不散。
在翻滾着的霧霭的邊緣，青色逐漸轉為紫色，在藍天下變得異常絢麗。
沒有風，空氣中飄浮着幹枯的冰草、芨芨草和馬蓮草的氣味，又羼雜着飛揚起來的幹燥的塵土味。
太陽的熱力沉沉地罩在我身上，使我昏昏欲睡。
活着的幸福感不在人完全清醒的時刻，恰恰在似睡非睡之間。
内心的風暴平靜下去，從心底開始升起一片頌歌：和諧、明朗、純樸、愉快，好像置身在鳥語花香的田野裡，呼吸着清新的空氣。
死固然誘惑人，但生的誘惑力更強；能感覺本身就是幸福，痛苦也是一種感覺，悔恨也是一種感覺，痛苦和悔恨都是生的經曆，所以痛苦和悔恨也都是生的幸福。
“叽喳、叽喳”，麻雀從我頭頂上飛過去，一邊扇動着小小的翅膀，一邊還東張西望，向那更高處飛去。
啊！這樣一個小生命也在想超越自己。
超越自己吧！越越自己吧！……這天吃完晚飯，我沒有去馬纓花家，在自己的草鋪上坐下來。
靠在卷起的棉花網套上，拿出我二十多天沒有翻，一直當作枕頭用的《資本論》。
中尉研究完了家裡寄來的挂号信，信上一定有叫他高興的消息，他很客氣地把馬燈送回來，還替我擰大了一點。
我沒有敢當即翻開，默默地